বন্দুকের নল তাক করে
“অ”তে আজগর আসছে তেড়ে
“আ”তে আমটি আমি খাবো পেড়ে”
আমায় বর্ণ মালা শিখায় জ্ঞানী।
চলে যাওয়া নদীদের ব্যাকরণ নেই,
চলে যাওয়া বাতাসেদের ব্যাকরণ নেই,
ঝড়ে পড়া মেঘেদের ব্যাকরণ নেই
উজ্জল করা সূর্যের ব্যাকরণ নেই
অথচ তারা নিয়মতান্ত্রিক।
মানুষ- নদী, বাতাাস, মেঘ সব কিছুই!
আমি “অ”তে অক্ষর বুঝিনি
বুঝে নিয়েছি অজগরের হিংস্রতা,
আমি “আমি”তে অক্ষর বুঝিনি
জেনে নিয়েছি কেবল আমের স্বাদ!
কাগুজে তত্ব বা ব্যাকরণ পাজল
বন্দুক আরও প্রাণবন্ত, মোহনীয়,
বন্দুক তাক দেখেতে দেখতে
জেনে গিয়েছি বন্দুকের সজীবতা