কষ্ট পাচ্ছি,
---হোসেন মারুফ।
...
এই আমি আর নেই,
সেই আমি!
বলিষ্ঠ চিন্তাধারা আজ কলুষিত,
আত্মার পবিত্রতাও আজ উবে গেছে।
আফিমের টানে আদর্শ আজ প্রৌঢ়ের মত ধুঁকছে।
...
কি আশ্চর্য্য, এই কি সেই আমি!
..
হেমন্তের প্রাত-বায়ু শিষ দেয় আমায়,
তাচ্ছিল্যের স্মরে কখনও বা রুক্ষতায়।
নোংরা কাকেরা আমায় মুখ ভেংচায়,
এ অবেলায় তুই কেন এ গাছের তলায়?
চোখ-মুখ তখন আড়ষ্ঠ হয়ে আসে লজ্জায়!
...
কি আশ্চর্য্য, এই... বাকিটুকু পড়ুন

আমি একটি ছেলেকে চিনি যে কিনা
কোনরকম ভাবে জেএসসি পাস করে।
কিছুদিন আগে ভাগ্যের প্রয়াসে
তার ফ্যামিলির সাথে দেখা, কথা
বার্তার এক পর্যায়ে জানতে
পারলাম সে ক্লাস নাইনে সায়েন্স
নিয়ে পড়াশোনা করছে।
কৌতূহল বশত আন্টিকে জিজ্ঞেস
করলাম ওকে সায়েন্স দিলেন কেন,
ওকি সায়েন্স নিয়ে পড়ালেখা করতে পারবে?
জানি আন্টি আমার কথায় মুটেও খুশি হয়নি।
তিনি বিরক্তির এক সুর নিয়ে
বললেন
'অনেক আগে থেকেই... বাকিটুকু পড়ুন

মাত্র ইন্টারমিডিয়েট পাস করা ছেলে-মেয়ে গুলোকে গণহারে ফেল করিয়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কি এই ক্রেডিট নিতে চাচ্ছে যে তাদের প্রশ্নের স্ট্যান্ডার্ড এতই উঁচু যে সবাই ফেল করে বসে।
> যে ফরমেটে ঢাবি ইংরেজি প্রশ্ন করে সে ফরমেট ছেলে-মেয়েরা তো এইচ এস সি বা এস এস সির কোন লেভেলই প্রাকটিস করে নাই।... বাকিটুকু পড়ুন

‘রাজধানীর বিভিন্ন মাদ্রাসায় স্থানীয় থানা পুলিশের যাতায়াত ও নজরদারি বাড়ানোর নির্দেশ দিয়েছেন ঢাকা মহানগর পুলিশের (ডিএমপি) কমিশনার মো. আছাদুজ্জামান মিয়া। এসব মাদ্রাসায় সন্দেহজনক কিছু পাওয়া গেলে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আলোচনা করে দ্রুত আইনগত ব্যবস্থা নেওয়ারও নির্দেশ দিয়েছেন কমিশনার।’ তার মানে কি দাঁড়ালো? এই সব মাদ্রাসা থেকেই কি অপরাধী বা... বাকিটুকু পড়ুন

ঢেউয়ের বিনম্র জলে

প্রভু তোমার গ্রন্থখানি বুকে ধরি,
ইচ্ছে করে চোখটি বুঁজে স্মরণ করি,
ঐশী বাণী তোমার যত লিখা আছে,
সবই আমার ঠোঁটের আগায় যেন আসে।

পিতার কাছে শিখেছিনু পড়তে শিখা,
মহাগ্রন্থের শক্তিশালী আরবী ভাষা।
পাঠের মাঝেই আটকে ছিল সেই শিক্ষা,
অর্থ বুঝার ছিলো নাতো কোন দীক্ষা।

তোমার দয়ায় চোখ খুলছে ধীরে ধীরে,
প্রথম পাঠের সবক নিয়ে যাই গভীরে।
ভাবনা সেথায়... বাকিটুকু পড়ুন

উত্তরা হাউজবিল্ডিং, বলা চলে আমার ঘরের বারান্দা। বরাবরই তার বক্ষ মাড়াতে হয় আমার। তবে শুক্রবার শেষবেলায় আজই প্রথম।আসছিলাম উত্তরখান থেকে, গন্তব্য; সেক্টর -১১, রোড-১৫,বাড়ি-৮০।মূল সড়ক থেকে সোনারগাঁ জনপথ ধরে পা বাড়াচ্ছি রিকশা চেয়ে চেয়ে। গজ বিশেক এগুতেই আমার চোখ কপালে উঠে গেল।যেখানে রিকশা -লেগুনা থাকার কথা সেখানে শুধু উপচে পড়া... বাকিটুকু পড়ুন

টিপ ঝির ঝির বৃষ্টি ঝরছে তো ঝরছেই। থামার কোনো নাম নেই। রাত থেকেই আকাশটা কাঁদছে অবিরাম। তবে কি ঐ আকাশটার বুকেও জমে আছে এক পাহাড় বেদনা! কেঁদে কেঁদে সেও কি বুকটা হালকা করছে! আরও কতো কষ্ট জমে আছে ঐ আকাশটার বুকে কে জানে! এমনই ঝির ঝির বৃষ্টির মধ্যে সেই কাকভোর... বাকিটুকু পড়ুন

পাঠ প্রতিক্রিয়া: ভাই ঘটি-বাংগাল নিয়ে যতোই ঘটঘট করি না কেন, এ কথা মানতে হবে ওপারের সাহিত্যিকরা আমাদের বাংলাদেশের সাহিত্যিকদের চেয়ে পুরষ্কার-ভিক্ষা এবং তা আগলে রাখায় কম কাংগালপনা দেখান। বাংলাদেশের কোন সাহিত্যিককে তো দেখলাম না কোন অপঘটনার প্রতিবাদে জাতীয় পর্যায় তো দুরের কথা উপজেলা পর্যায়ের কোন পুরষ্কার ফিরিয়ে দিতে।... বাকিটুকু পড়ুন

মহিলার বয়স ৬৩ বছর,
মহিলার দুই ছেলে। বড়সর চাকরি করেতো তাই বিশাল বড় ফ্লাটে থাকে বউ-বাচ্চা নিয়া। দুই ভাই এর আলাদা আলাদা দামি বাসা। দামি দামি সোফা আর আসবাব পত্রে ঠাসা। এই দামি ঠাসা আসবাব পত্রের বাড়িতে বৃদ্ধা মায়ের ঠাই হলো না! ক'দিন পর দূর দূর করে তাড়িয়ে দিলো প্রথম... বাকিটুকু পড়ুন