মানুষ হয়ে ওঠো
(কবি মানাক্কা আপুর মেয়ের জন্মদিনে)
লুৎফুর রহমান

কবির গর্ভে জন্ম তোমার, ফুল হয়ে তাই ফুটো
জন্মদিনে এই কামনা -মানুষ হয়ে ওঠো।

বাবা তোমার স্বপ্ন চোখে আকাশ সমান আশা
বাবা-মায়ের বুকটা যে মা রঙিন ফুলে ঠাসা।

নিমা, নিমা নিমা !
যাও ছাড়িয়ে বাবা-মাকে এবং তাদের সীমা!

তোমায় দিলাম ফুলের নদী, মেঘের উড়াউড়ি
জন্মদিনে দোয়া দিলাম ওরে পিচ্চি... বাকিটুকু পড়ুন

ঝুল-গড়নে তিন চরণে খাড়া যখন জীবন এসে,

অস্তাচলে রাতের তলে সূর্য মাতাল সিঁদুর বেশে|

বোধের ঘানি চক্রখানি ঘুরলো তখন অসময়ে,

অথচ তোর স্বর্ণালি ভোর বেহুঁশ-হাওয়ায় গেছে ভেসে|
_______________________
(রুবাই -০২) বাকিটুকু পড়ুন

১)
রাতের নির্জনতায় অথবা অফিসের ব্যস্ততায় হুট করে একটি বার্তা এসে হাজির। আপনি হয়তো ভাবলেন বুঝি আপনার আপন কেউ আপনার খবর নিচ্ছে। কিন্তু না। ‘দারুণ অফার’ নামক নতুন আরেকটি অনাকাঙ্ক্ষিত মেসেজ। ছুটির দিন দুপুরের আহারশেষে আয়েশ করে একটি বৈকালিক ঘুম দিলেন, কিন্তু তা আর হয়ে ওঠলো কই? ‘দারুণ অফার’ এসে হাজির!... বাকিটুকু পড়ুন

এবারের ঈদের ছুটিতে মেয়ে কন্যাকে নিয়ে মালদ্বীপ গিয়েছিলাম। চোখে যা দেখেছি ছবিতে সেটা তুলে আনতে পারিনি বলে খারাপ লাগছে। আসলে এটা আমার দোষ না, এখনও এমন ক্যামেরা আবিষ্কার হয়নি যেটা দিয়ে যেটা দেখছি সেটাই তুলে আনতে পারতাম। তারপরেও সবার জন্য কিছু ছবি শেয়ার করতে ইচ্ছা হলো

মানুষ যতদিন বেঁচে থাকবে ভাষাও ততদিন থাকবে। ভাষার ধর্মই হচ্চে তা যুগের পরিবর্তনের সাথে সাথে পাল্টে যাওয়া। বাচনিক বা অবাচনিক যেভাবেই ভাব প্রকাশ করি না কেন তা হবে অর্থদ্যোতনাবাচক। ফেসবুক বা অন্যান্য চ্যাটিং রুমে চ্যাট করার সময় নিজের অজান্তেই আনেকভাবে বড় একটা শব্দ সংক্ষেপে বলি বা চিহ্ন বা সংকেত ব্যবহার... বাকিটুকু পড়ুন

[ আজ ১৯ অক্টোবর "মুসলিম রেনেসাঁর কবি" কবি ফররুখ আহমদের মৃত্যুবার্ষিকী। কবি ফররুখ আহমদ মুসলিম পূণর্জাগরণের কথা বলতেন, এই কারণে তাঁকে পাকিস্থানমনা ও তমদ্দুনের কবি অভিযোগে ১৯৭১ সালে চাকুরিচ্যুত করা হয়। স্বাধীনতার চেতনা বেসাতিকারী শ্বাপদেরা তখনও ছিল, এখনও সারা বাংলা সন্ত্রস্ত করে রেখেছে। অসহায় কবির পাশে কোনো "প্রগতিশীল" বা "মত... বাকিটুকু পড়ুন

আমি একটু অন্য রকম । সবার থেকে আলাদা । ঘুরতে পছন্দ করি । কোথায় যাই আমি নিজেই জানিনা । অচেনা কোথায়
হারিয়ে যাই । এবার কোথায় যাবো... বাকিটুকু পড়ুন

গত ৬/৭ বৎসর ধরেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, যুক্তরাজ্যসহ ইউরোপীয় ইউনিয়নের বিভিন্ন দেশ বর্তমান সরকার আর আমাদের দেশের বিরুদ্ধে কাজ করছে। বিশ্ব ব্যাংক পদ্মা ব্রীজ থেকে বরাদ্ধকৃত অর্থ ছাড় না দেয়া, জিএসপি সুবিধা বাতিল, বাংলাদেশে ভিসা সুবিধা আমাদের দেশ থেকে অন্য দেশে নিয়ে যাওয়া, ওসব দেশে ভ্রমনে বাংলাদেশীদের চরম হয়রানী, বাংলাদেশে অষ্ট্রেলিয়া... বাকিটুকু পড়ুন

পুলিশ ধমক দিয়া জিজ্ঞাসা করলো
- এ্যাই তোর নাম কী?
যারে জিজ্ঞাসা করা হইলো, সে কোন কথা কয় না। বসা ছিলো, লুঙ্গি ধইরা কুঁজু হইয়া দাড়াইয়া রইলো। পুলিশ এবার রাম ঝাড়ি দিয়া জিজ্ঞাসা করলো
- এ্যাই ব্যাটা তোর নাম কী?
এবার লোকটা থরথর করে কাঁপতে কাপঁতে কথা বললো। তবে ভয়ে নাম ভুলে গেলো। শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

আমার সবুজ গাঁয়ে
সকালবেলা বেড়িয়ে এলাম
খালি পায়ে পায়ে।

নীরব নিঝুম গাছপালারা
দাঁড়িয়ে আছে চুপ
ডোবার জলে লাফিয়ে পড়ে
ব্যাঙেরা দেয় ডুব।

ঘাসের ডগায় শিশির বিন্দু
দেয় ভিজিয়ে পা
কুয়াশাদের ছোঁয়া পেয়ে
লাফিয়ে উঠে গা।

বিলের পাড়ে সাদা বক
অলস ভাবে ওড়ে
হেমন্তের এই সকালবেলা
এলাম যখন ঘুরে;

পুব আকাশে নরম রোদের
আলোছায়ার খেলা
মনে হলো কাটিয়ে এলাম
একটি কিশোরবেলা। বাকিটুকু পড়ুন

হাঁটতে গেলে হাট বাজারে
রঙের মেলায় হট্টগোলে
টং দোকানে পথের ধারে
হাজার রকম মুখোশ ঝোলে।

পাখ পাখালি বাঘের মুখোশ
মিষ্টি হাসির রাগের মুখোশ।
কামার তাঁতি জেলের মুখোশ
মায়ে তাড়ানো ছেলের মুখোশ।

বদরাগি বস ভাঁড়ের মুখোশ
কুংফু খেলোয়াড়ের মুখোশ।
পুলিশ পাগল খুনির মুখোশ
বিজ্ঞ মহান গুণির মুখোশ।

ভূত ভাগানো ওঝার এবং
ভণ্ড হুজুর পীরের মুখোশ
ঠকের মুখোশ ছকের মুখোশ
যুদ্ধজয়ী বীরের মুখোশ।

হুলোর মুখোশ তুলোর মুখোশ
ছিট কাপড়... বাকিটুকু পড়ুন

এই যে, শুনছেন?...... ট্রেনের জানালায় মাথা দিতে নেই।
[কোন সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না]

এই যে, আপনাকেই বলছি, শুনছেন?

-হু, শুনছি ... বলুন।

.বলছিলাম, ট্রেনের জানালায় মাথা দিবেন না। কাচ পড়ে গিয়ে বিপদ হতে পারে।

কথাটা বলে মনে মনে ভাবছি, অপরিচিতা কাউকে এতোটা অধিকার নিয়ে কিছু বলা বোধ হয় উচিত হয় নি। উনি কিছু মনে... বাকিটুকু পড়ুন

অবশেষে ৩৫ দিনের মাথায় জামিন মিলেছে অদম্য বাংলাদেশের চার কর্মীর। গত ১২ই সেপ্টেমবর রাপুরার বনশ্রীর প্রজেক্ট বায়ান্নো থেকে ১০ শিশুর সাথে আটক করা হয় সংগঠনটির প্রধান আরিফ, জাকিয়া, হাসিব ও শুভকে। ১০ শিশুর মাঝে একজনের চাচার অভিযোগের ভিক্তিতে চালানো ঐ অভিযানে আটক এই চার কর্মীকে "মানব পাচাঁরাকারী" হিসাবে ঘোষনা দিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

ইবনে শামস