ছবি আঁকার জন্য একটা নিরিবিলি পরিবেশ দরকার। আমার অ্যাপার্টমেন্টটা ছবি আঁকার জন্য আদর্শ বলা চলে। চার দেয়ালে কম করে হলেও বিশ পঁচিশটা ছবি ঝুলছে। মেয়েদের ছবি। কেনটাতে কেউ হাসছে, মন খারাপ করে আছে ,গান গাওয়ার ঢঙে কিংবা কেউ আবার ভাবুক। সবগুলোই হাতে আঁকা। কিন্তু আমি কোনদিন আঁকতে চেষ্টা করিনি। আমার... বাকিটুকু পড়ুন

শহরের বাইরে সুন্দর একটি জায়গা। ছিমছাম,শান্ত একটা নদী বয়ে যাচ্ছে পাশ দিয়ে, কৃত্তিম একটা ঝর্না এবং মস্ত এক রেইনট্রি। রেইনট্রিটার নিচে একটি সুন্দর ছাউনি। ছাউনির নিচে ভাঙাচোরা কাঠে বানানো পলিশ করা চারপেয়ে টেবিল। আর দুটো চেয়ার। বসে আছি। পাক্কা আধাঘন্টা। তুলি আসছে না। জানতাম এরকমই কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে। গতকাল... বাকিটুকু পড়ুন

এই যে, শুনছেন?...... ট্রেনের জানালায় মাথা দিতে নেই।
[কোন সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না]

এই যে, আপনাকেই বলছি, শুনছেন?

-হু, শুনছি ... বলুন।

.বলছিলাম, ট্রেনের জানালায় মাথা দিবেন না। কাচ পড়ে গিয়ে বিপদ হতে পারে।

কথাটা বলে মনে মনে ভাবছি, অপরিচিতা কাউকে এতোটা অধিকার নিয়ে কিছু বলা বোধ হয় উচিত হয় নি। উনি কিছু মনে... বাকিটুকু পড়ুন

জীবন মাত্রই অবচেতন মন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত কিছু সময়, কিছু এলোপাথাড়ি চিন্তা, কিছু আর্তনাদ, কিছু হাসি-কান্নার যোগফল। ধরে নিই, আমি কারো মনের ভেতর ঢুকে গেছি। আমার মনের প্রোগ্রাম দিয়ে তাকে চালাচ্ছি কিছু সময় ধরে। কি মনে হচ্ছে? .... অবাস্তব? আজগুবি?

ধরুন, জুরাসিক পার্ক সিনেমায় মত্ত আপনি। দেখতে দেখতে ডায়নোসরের দেশে হারিয়ে গেলেন।... বাকিটুকু পড়ুন

জানো, টাইম মেশিন থাকলে অতীতে ফিরে যেতাম। জীবনে যে ভুলগুলো আছে, তা শুধরে আবার ফিরে আসতাম! একদম নতুন মানুষ হয়ে, পুরনো এই জগতে!

তাই বুঝি? ....... কিন্তু অতীতে গিয়ে তো মারাও যেতে পারো! চারিদিকে কত ফাঁদ; কে কোথায় আটকায়, বলা কি যায়!

তাইতো! টাইম মেশিন নিয়ে আগ্রহ ছিল। কিন্তু সত্যিই যদি... বাকিটুকু পড়ুন

মাদকের রক্তচক্ষু খোঁজে দিশেহারা প্রাণ-
কেউ বলে জীবন আর কেউ বিষপান!
বিচিত্র নামে জানাশোনা, অদ্ভুত তার ঘ্রাণ,
সিগারেট থেকে শুরু করে ধোঁয়ায় তার প্রমাণ।

একদা প্রতিজ্ঞা করে বালক, নেবে না ঘ্রাণ;
ছাড়বে না ধোঁয়া, হারাবে না প্রাণ!
কথায় ছিল না খাদ, একটুও অবসাদ -
ছিল সংকল্প, সাথে এগিয়ে চলার গল্প ;
আর অপবাদ.......

''... বাকিটুকু পড়ুন

"দোস্ত, খেলা দেখছিস??"

- 'না দোস্ত! কার্ড পরীক্ষা ছিল! তবে শুনছি, মোস্তা ৬ উইকেট পাইছে। গ্রেটনেস! '

"ধুর শালা! খেলা দেখোস না। কি দেশপ্রেমিক হইলি?? রেন্ডিয়ারে ভইরা দিসে একদম!"

-'হুমম! নাসির কেমন খেললো রে?'

"নাসির! খেলা বাদ! নাসিরের বইনডারে দেখসোস! অস্থির!"

-'নাসিরের বোন! খেলা, নাসির, নাসিরের বোন! কিছু তো বুঝতেছি না।'

"আরে কইস না! প্লেবয়ডা বইনের... বাকিটুকু পড়ুন

আলো আঁধারের মধুচন্দ্রিমায়-
ঘুম থেকে জেগে ওঠা পাখি তুমি;
ঘোলাটে চোখের মায়াভরা অস্থিরতা
আর স্বপ্নীল ক্যানভাসে ছবি হয়েছিলে!!

আমি ঘুম ভেঙে খুঁজেছি কত!
তোমায় পাইনি বলে- বাকিটুকু পড়ুন

মেডিকেল কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্র হিসেবে
কালেভদ্রে হাসপাতালে যেতে হয়। হরেক রকম রোগীর
আনাগোনা হাসপাতালের প্রতিটি কক্ষে; একতলা
থেকে দোতলা হয়ে তিনতলা ও চারতলা। একদিন এক
বাচ্চাকে নিয়ে তার মা এসেছিলেন। বয়স কত আর হবে?
আট বা নয়!! বাচ্চা বলার ভুলটা একটু পরেই কেটে
গিয়েছিল যখন শুনলাম বাচ্চার বয়স ১৭ বছর! বাচ্চাটি
ছিল এক থ্যালাসেমিয়ার পেশেন্ট!
থ্যালাসেমিয়া! জন্মগত... বাকিটুকু পড়ুন

২রা বৈশাখ ছিল সেদিন। দুপুর তিনটা বা এর
কাছাকাছি হবে হয়তো। দুইটা আইটেম পেন্ডিং খেয়ে
মন খারাপ করে বসে আছি। হঠাৎ বাসা থেকে ফোন।
ভাবলাম, এ সময় তো ফোন আসার কথা নয়। যাই হোক,
অনিচ্ছাভরে ফোন তুললাম। মা কথা বলতে শুরু করলেন।

কিছুক্ষণ কথা বলার পর মা জিজ্ঞাসা করলেন খেয়েছি
কিনা!

বললাম 'না'..

ওপাশ থেকে যেন... বাকিটুকু পড়ুন