ছুপি আরমিকা জায়ার পর েতকে তুম উেতজিত হয়,

এমন েসানার পাতরকে ছেের দেয়া মস্ত খতি।

বাবা যে উিদকে কামার আংকলকে কথা দিয়চেন।



বাসার আল নিবিয়ে বাবার সােত দু পাখীয় বৈটকে বস।

বাবা সব শুন বলেন ছুিপই ভাল।

ধর্ম আেচ, মাষ্টার ডিগ্রি আছে, ধান্দায়ও পিয়েচডি আচে ... বাকিটুকু পড়ুন

তুমার সিকারুক্তি শুনে কস্টো পেলাম।

বিদেসি কােফর নাসারদের মুভি দেখতে দেকতে

খারাপ ছিনের সময় ৫ মিনট টেেন টেনে দেখো।

যখন যৈন ছিন থাকে তকন তুমি ৫ মিনিট ব্রেক নিয়,

শেরন শ্টোন ও ছিলবেশ্টার স্টালুন যখন প্রেম করে,

তুমি তখন লাবপেষন খেয়ে ভুটকার সংগে

অংগরং্গ মুহুর্েতর কল্পনা কর। ... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার বয়সন্দিকাল দেরিতে এেসেছে,

অনেকে দারি গোফ দেরিতে গজায়।

নাপিতের টাকা ফাকি দেলেও মাকুন্দা বলে খেপায়।

তুমারও বয়সন্দি দেরিতে,

ছুটবেল কামার আংকলের বাগমারার গল্প পড়ে

অনেক সমুয় নষ্ ট করেচ।

বয়সন্দি দেরিতে হয়েচে। ... বাকিটুকু পড়ুন

েতামার বড়ফুপু একনও কােদ,

গবির রােত গুম ভেঙ্গে গুম হয়ে বসে থাকে।

তার চোেক মুখে এখনও সেই ৭১এর ভয়ংকর দিনগুলি রাতগুলি

দিেনর পর দিন রাতের পর রাত ৮ টি মাস ধরে।

দাদু আলবদরের আন্চলিক কমান্ডার িচলেন।

ইচলািম সৈন্যদের মনোবল তরতাজা রাখতে বড়ফুপুকে ভেট দিয়চিলেন।

বড়ফুপু অনেক কান্নাকাটি করেচিেলন। ... বাকিটুকু পড়ুন

তোমর মাথা ব্যাতা অসুক হেয়ছে আগের মতু লিকতে পাোনা,

গুল্প লিখিতে গেেল হষ্টিরিয়া সুরু হয় যায়।

বাবা তোমাকে অত্যচার কের না লিকেল টাকাপয়শা বন্দ।

বাব তোমাকে গুলম আজিমের লিকতে বেলছে।

পাটি থেকে বাবা টাকা পােব।

তমি গুলাম আযীম ভাল মানুস মগবাযারে ৮ তালা দালনের ৭ তালা গায়েবি টাকার,

তার চেলেরা বিদেসে টাকা পায়ে পাঠায় ১ তলা... বাকিটুকু পড়ুন

সমকাল খারাফ কতা লিেকেছে এক সন্তারীর কুট দিেয়।

জমাতেক ইছলািম পততালায় বেলেছ,

তোমার ঘঠনা বিন্ন জানা আছে।

তোমর অনিচ্চায় বিয় দিলে ঘটনা কাচাকাছি হেব।

বাবা নিজর মেয়েক এভােভ বিয়ে দিয় সুভিধা পােব মান যায় না।

আমর খারাফ লােগ তোমার জন্ন ভুটকাকে বিয় করেব।

ভুকটা খারাফ লোক সবই বেল। ... বাকিটুকু পড়ুন

তোমি ঝিজভুত তাহেরি দেখতে পাো না,

আমি খুসি হয়ছি সুনে ছাগপুন্দা ব্লকের উপরি তোমার রাগ।

তোমকে ছাগপুন্দা খারাপ কতা বলেচে বলেল আমাকে জানাো

আমাকে বল কামর াআংকেলের সাতে কি চুকতি হয়চে বাবার।

তার ছেলেদের সাথে তোমি েকন এত মহবত?

তুমি বুটকাক বিয় করবে?

আমি তোমিক কিছুতই তা করেত দিব না। ... বাকিটুকু পড়ুন

বাবা তুমাকে গালমন্দ করেছেন কেন?

মরমিকে লাং মারায় খুসি আমি খুসি হয়েছে।

কামার আংকেলের সাতে তার কি দেনাপাউনা?

তার ছেলে তো গলগাল ভুটকা। তুমি তাকে বিয়ে করবা কেন?

তারা পাকিস্থানি বলে পরচয় দেয়।

তুমি পাকিস্থানি পচন্দ কর?

বাবাকে কামার আংকেল কি দবে? ... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার এতটুকু ছোট বুকে বড় বড় পাহাড়ের বোঝা,

কুকুরের কাজ কুকুর কিরেব।

কুকুরে কামড় কি মানুষের শোভা পায়?

বাবা নিয়েও বাজে কথা বেল এমন মানুসও আছে।

তুমি বাবাকে নিয়ে বাজে কথা বলেত দিবা না।

তুমি খুব তেমন একটা ব্লেগ আসনা।

তোমার টেনসন সহ্য হয় না। বাকিটুকু পড়ুন

রাজায় রাজায় যুদ্দ হয়, উলু খাছড়ায় প্রান যায়।

বাবা বলেছে তুিম আেরকটু কাজ কর।

দিন দিন কাজ কমিেয় গিেয়ছে,

শিকড় দুর্বল হয়ে গেেল বাবা বলেেছে সামনে কঠিন সময়।

তুিম বলেছ উপকক্ষ পাও না।

বাবা বলেেছ সামনে কঠিন সয়ম।

রোমজান মােস তুমি একটু কাজ বাড়িেয় দাও। ... বাকিটুকু পড়ুন

গত কয়দিন গেনজামে গেনজামে টেনশনে ছিলাম।

তার চিন্তায় অস্তির।

সে টিকই বািন নিয়ে এসেেছ

গনতন্তের জন্য আমার প্রস্তত নই।

সে একনো ভাল মানুশের খুজ করে।

আমি যানি ভাল মানুশ সে পেেয় গেছে।

বাবা বলেেছেন ইসলােম সব ভাল মানুশ জামাত কের। ... বাকিটুকু পড়ুন

এইখানে ফুলার রোডে বিটিশ কাউন্ছিলের জংগলের পাশে,

সে হেটে বেড়াত ছোট ছোট পা ফেলে পেলে।

এিখানে একন শুধু পুলিসের টিয়ার গ্যাশ;

সেনাছাউনি গমগম বুট পায়ে হেটে যায়।

সে কি এিকানে আর কোনদিন ফিরে আসবে?

তার ছোট ছোট হাটি হাতি পা পা

আবার কখনো একানে দুদন্ড বসে বিস্রাম নিবে? ... বাকিটুকু পড়ুন

তিনদিন তোমার খোঁজ নেই।

আমাকে না বলে কোথায় চোলে গিয়েছো।

মাইন্ট করেছি। অশ্রু ফেলে পেলে চোখের কোনা ভিজিয়েছি।

তিনদিন পরে এসে তুমি বলিলে গোপন বৈঠক ছিল।

বাবা এসে ধরে নিয়ে যায়। সময় পাও নি।

আমি তোমার মুখের পানে থাকিয়ে সব ভুলে যায়।

তোমার মুকের গল্প শুনি। ... বাকিটুকু পড়ুন

হট্টগোল আমার ভাল লাগে না,

তাকে নিয়ে যদি চলে যেতে পারতাম দুর কোন বনে নির্জনে!

স্বাথপর প্বথিবীতে তাকে কত খেটেখুটে খেতে হয় এইটুকু বয়সে!

আমার সহ্য হয় না।

এইটুকু ছোট্ট শরীরে এতসব শামাল দিে দিয়ে ক্ষয়ে যাচ্ছে সে দিনের পর দিন; রাতের পর রাত।

এত হট্টগোল ভাল লাগে না আমার।

সে এমন কি করেছে তাকে বকা... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি আজ কালো হেযাব পরেছিল।

খ্রিষ্টানদের নানদের মত পবিত্রতা ছুয়ে ছিলো সারাক্ষন।

তোমার মন খারাপ নেই আর।

বাবা আমার কবিতা দেখে বল ফিরে পেয়েছেন।

বাবা বল পেলেই তুমি ভাল থাকো।

এ বল সে বল নয়, লাথি মেরে মেরে খেলা যায় না।

এ বল শক্তির বল, পেলে ক্ষমতা দেখানো যায়। ... বাকিটুকু পড়ুন