পুরােনা রূপকথা

যখন তুমি আসতে আমার কাছে
বলতে নাতো তেমন কোনো কথা।
অমূল্য সেই নৈবেদ্যের থালা
উজার করে ভিখ মেগেছি কত!
তখন তোমার অাবেশ ভরা চোখ
দুহাত শুধু কাঁপতো থরো থরো।
তখন তুমি প্রেমিক ছিলে বটে।

এখন আমার সাঙ্গ হল পূজা
নৈবেদ্যের সেই থালাটাও খালি;
এখন তোমার হাত কাঁপেনা অার
এখন তুমি নওতো আবেশ ভরা।
এখন তোমার পুরুষ নামটি দিলাম
আমি হলাম পুরানো... বাকিটুকু পড়ুন

মামা ধরা
চলে এসো চলে এসো
সময়তো অল্প ,
অফারটা শুনে রাখ
নয় এটা গল্প ।
পিছে পিছে সারাদনি
পারবেতো ঘুরতে ?
পারবেতো মামাদের
স্যাণ্ডেল তুলতে ?
মেধা টেধা লাগবেনা
চাপাবাজি জানোতো ?
সামলিয়ে রাজনীতি
করলেই ভালোতো ।
সময়টা শেষ হলে
সনদটা হাতে হাতে ।
পড়ালেখা যাই কর
চাকরটিা সাথে সাথে ।
এই যুগে এটাকেই
মামা ধরা বলে ভাই ।
মামা যদি নাই ধর
তবে কোন খাওয়া নাই ।

-(নাজিয়া ফেরদৌস)






বাকিটুকু পড়ুন

নৈঃশব্দের সবক
১
এ এক অর্ন্তগত শব্দজাল
নৈঃশব্দের সবক।
যাকে বেশি ভালোবাসো
তার প্রকাশ থাকুক নিরুত্তর।
হৃদয় বাজী রাখতে যেওনা পুরুষ
বোঝার ক্ষমতা নেই সে মনের
রমনী এমনই নিষ্ঠুর।
২
পৃথিবীর আদি কান্নার নাম নৈঃশব্দ
প্রাচীন হাসির নামও তাই।
রমনীর হৃদয় ভরা আদি সুর,
কঠিন পাথরের আবেষ্টনী।
পথ খুঁজে পাবেনা পুরুষ।
যদি পাও জেনে নিও
কেন এত আবেগী রমনী!
৩
চোখ থেকে ঝেরে ফেল সব ইশারা
সবকিছু থমকে যাক... বাকিটুকু পড়ুন

দৃষ্টি ফেরাই ওদের দিকেও

‘খেতে পেলে কে চোর হয়?’- বঙ্কিমচন্দ্রের এই কথাটি যেমন সত্য তেমনি বাস্তব। মধ্যম আয়ের দেশ আমাদের এই বাংলাদেশ। এখনো এদেশে দরিদ্রের হার ২৫.৬%। প্রতিনিয়ত এখানে ঝরে পড়ছে সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎ, কখনো পেটের দায়ে কখনো সুযোগের অভাবে। শিশুর মাঝে দেশের উন্নতি সুপ্ত থাকলেও তারাই এদেশে সবথেকে বেশি অবহেলিত। গ্রামাঞ্চল... বাকিটুকু পড়ুন

তত্ত্বের ক্লাস। ক্লাস নিচ্ছিলেন প্রখ্যাত ব্যক্তিত্ব এ কে এম শাহনেওয়াজ স্যার। একপর্যায়ে তিনি বললেন, ‘পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখা গেছে বাংলাদেশের অনেক পুরাকীর্তির দেয়ালের চিত্রফলক পরিবর্তিত হয়ে গেছে। বিভিন্ন ঘটি, বাটি, আসবাবপত্রের চিত্র যেখানে থাকার কথা সেখানে অন্যান্য ফলকের সঙ্গে কাচের লণ্ঠন বা হারিকেনের চিত্র আঁকা ফলক স্থান পেয়েছে। বিষয়টি অদ্ভুত... বাকিটুকু পড়ুন

‘কেতকী-কদমে, যূথিকা-কুসুমে, বরষায় গাঁথো মালিকা

পথে অবিরল ছিটাইয়া জল, খেলো চঞ্চলা বালিকা।’

... বাকিটুকু পড়ুন

আষাঢ়ষ্য প্রথম দিবসে মেঘমাসৃষ্টসানুং
বপ্রক্রীড়াপরিণতগজ প্রেক্ষণীয়ং দদর্শ।’
... বাকিটুকু পড়ুন

নৈঃশব্দের ভাষ্যকার: শঙ্খ ঘোষ

নিঃশব্দ, নীরবতা, শূন্যতা প্রতিতী গুলোর জন্ম সৃষ্টির বহু আগেই। কোলাহলপূর্ণ পৃথিবীতেও মানুষ এই নিঃশরেব্দর জগতে ডুব দেয়, কেউবা সেখান থেকেই তুলে আনে বিচিত্র বর্ণের শব্দজাল।‘নতুন শব্দের সৃষ্টি নয়, শব্দের নতুন সৃষ্টিই কবির অভিপ্রায়’- বলে কবিতার জগতে নব্য দ্বার উন্মুক্ত করে গেছেন কবি শঙ্খ ঘোষ। তাঁর কবিতায় নৈঃশব্দের... বাকিটুকু পড়ুন

ভয়
এখন যেকোন পুরুষ দেখলেই ধর্ষক বলে মনে হয় সাবিনার। বুকের ভেতর ধুকপুক করে, অজানা আতঙ্কে শিউরে ওঠে লোম!সপ্তাহখানেক আগে ওর সাথে কাজ করতো যে সাহাবাণী, কারা যেন নির্মমভাবে ছিড়ে খেয়েছিলো তাকে।বিভৎস সেই লাশ দেখে কয়দিন ঘুমাতে পারেনি সাবিনা।কিন্তু পথ তো চলতে হবে।এদিকে সন্ধ্যা হয়ে যাচ্ছে, ঠিকঠাক বাড়ি পৌঁছাতে পারবে তো?
গাড়ির... বাকিটুকু পড়ুন

ঐতিহ্যই হবে অভিশাপ

নদীমাতৃক দেশ বাঙলাদেশ। একসময় নদীই ছিলো যার প্রাণ। কালক্রমে শুধু কিছু অসাধু মানুষের হাতে জিম্মি হয়ে পড়েছে দেশের ঐতিহ্যবাহী নদী শতিলক্ষ্যা। ‘প্রাচ্যের ড্যাণ্ডি’ নামে খ্যাত নারায়ণগঞ্জের এই নদী এক সময় ছিলো সৌন্দর্র আধার, সুপেয় পানির নিরাপদ উৎস। কিন্তু বর্তমানে এ নদীর ভয়াবহ অবস্থা দেখলে একদিকে যেমন চরম কষ্ট... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিক্রিয়া

তোমার নিখোঁজ হওয়ার সংবাদটা যখন এলো,তোমার বউ একটুও কাঁদেনি।কারণ প্রতিক্রিয়ার ধরণটা কেমন হওয়া উচিৎ সে বুঝে উঠতে পারছিলো না।
গল্প পড়তে তুমি ভালোবাসতে খুব, তবে কোন গল্পকারকেই তোমার কখনো পছন্দ হয়নি। গল্পযে মানুষের বাস্তবতাকে নগ্নভাবে চিনিয়ে দিতে পারে, প্রকাশ্যে জানিয়ে দিতে পারে তার গোপন স্বভাব, সেটা কখনোই বিশ্বাস হয়নি তোমার। সেদিন... বাকিটুকু পড়ুন

বৃষ্টি হবে

মনে আমার দারুন জ্বালা, তাও
আকাশ জুড়ে উড়ছে ফড়িং
বৃষ্টি হবে !
সব প্রাণে আজ শুধুই হাহাকার,
পুড়ছে মানবতা ; তবু
আকাশ জুড়ে উড়ছে ফড়িং
বৃষ্টি হবে !
বাকিটুকু পড়ুন

শিক্ষিত করতে হবে পথশিশুদেরও

১৯৭১ সালে স্বাধীন স্বপ্নিল রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখেছিলো বাঙালি। রাজনীতিবীদ থেকে শুরু করে কৃষক, শ্রমিক, সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষ নেমে এসেছিলো রাজপথে, বুকের রক্তে এঁকেছিলো আশ্চর্য সুন্দর এক ছবি ‘বাংলাদেশ’। ঐক্যবদ্ধ বাঙালি পেরেছিলো তার কাঙ্খিত স্বাধীনতা অর্জন করতে। স্বপ্ন দেখেছিলো সমৃদ্ধ, সুশিক্ষিত বাংলাদেশের। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়, স্বধীনতার... বাকিটুকু পড়ুন

বন্ধু আমার

বন্ধু আমার বড়ই অভিমানী ।

জানে না সে কোথায় যেন চলছে কানাকানি ।

কোথায় যেন গোপন সুরে, চলছে নানা কথা,

বন্ধু আমার বুঝলোনা তা, বুঝবেনা তাও জানি ।

বন্ধু আমার বড়ই অভিমানী ।

কোথায় যেন বন পাপিয়ায় শিশ বাজিয়ে গেলো; ... বাকিটুকু পড়ুন