স্মৃতির পাতা উল্টালে মনে পড়ে বেশ কয়েক বছর আগের কথা। হঠাৎ করেই এক অদ্ভুত মানুষের সাথে আমার পরিচয় হয়েছিল। তখন ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারিনি, এই সাধারণ পরিচয়ের আড়ালে আমার জন্য কত বড় এক বিষাদের গল্প অপেক্ষা করছে। তার কথায় এমন এক জাদুকরী বা হিপনোটাইজিং ক্ষমতা ছিল যে, খুব সহজেই সে মানুষকে মোহাবিষ্ট করে ফেলতে পারত।

​পরবর্তীতে একটা নতুন উদ্যোগ বা কাজের বিষয়ে পরামর্শ দিতে গিয়ে তার সাথে আমার যোগাযোগ বাড়ে। আমি সরল মনে তাকে সাহায্য করার চেষ্টা করেছিলাম, আমার পরিচিত পরিসর থেকে তাকে সব ধরনের সহযোগিতা দিয়েছিলাম যাতে সে তার কাজটা গুছিয়ে নিতে পারে। কাজের সূত্র ধরেই আমাদের মেলামেশা বাড়তে থাকে এবং ধীরে ধীরে একটা পারিবারিক সখ্যতাও তৈরি হয়।

​বাইরে থেকে তাকে ভীষণ প্রভাবশালী, বিত্তবান মনে হলেও, সময় গড়ানোর সাথে সাথে তার আসল রূপটা আমার সামনে উন্মোচিত হতে শুরু করে। তার কথায় কথায় মাত্রাতিরিক্ত অহংকার, মেজাজের আকস্মিক পরিবর্তন (Mood swings) আর এক অদ্ভুত দাম্ভিকতা আমাকে অবাক করত। চারপাশের অনেকেই তাকে অপছন্দ করত তার বাজে আচরণের জন্য, কিন্তু তার বড় বড় পরিচয়ের গল্প আর কথার জাদুতে আমি কীভাবে যেন আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে গিয়েছিলাম। তখন বুঝতে পারিনি, এই মানুষটার ভেতরে পারিবারিক শিক্ষা ও মূল্যবোধের কত বড় অভাব লুকিয়ে আছে!

​দেখতে দেখতে জীবনের অনেকগুলো বছর কেটে গেছে। আজ এত বছর পর এসে আমি তীব্রভাবে উপলব্ধি করছি, এই সম্পর্কটা আমাকে কেবলই বিষণ্ণতা আর হতাশা উপহার দিয়েছে। সে যখন তখন আমাকে ডেকে নিয়ে এমনভাবে মানসিক আঘাত করে, এমন সব আচরণ করে, যা আমি গত দীর্ঘ ৭-৮ বছর ধরে নীরবে সহ্য করে আসছি। আমি মানসিকভাবে যথেষ্ট শক্ত একজন মানুষ, কিন্তু তার ওই বিষাক্ত আচরণের সামনে গেলে আমি যেন কেমন দিশেহারা হয়ে পড়ি।
​একটা অদ্ভুত অদৃশ্য শিকলে আমি আটকে গেছি—না পারছি এই বিষাক্ত সম্পর্কটা ছিন্ন করতে, না পারছি এই মানসিক অত্যাচারগুলো আর মেনে নিতে।

​জানি না কবে এই দমবন্ধ করা পরিস্থিতি থেকে মুক্তি পাব। মাঝে মাঝে মনে হয়, কিছু মানুষ জীবনে আসে কেবলই অন্যের জীবনীশক্তি শুষে নেওয়ার জন্য। আমার জীবনের আকাশে জমে থাকা এই 'কালো মেঘ' কবে সরবে, কবে আমি আবার স্বাধীনভাবে শ্বাস নিতে পারব—এখন শুধু পরম করুণাময়ের কাছে সেই প্রার্থনাই করি।