আমি অনেক বিয়ের কার্ড দেখেছি যেখানে লেখা থাকে, 'উপহার নয়, দোআ ই কাম্য!'
.
কিন্তু এক বুক দোআ নিয়ে খেতে গিয়ে আবিষ্কার করলাম, সেখানে উপহার গ্রহণের জন্য একটি টেবিল বরাদ্দ রাখা হয়েছে!
.
উপহার লিপিবদ্ধ করার জন্য একজন জ্যান্ত মানুষ রীতিমত বসে আছে!
.
আরেকজন বেশ ভালোভাবে তদারকি করছে! ভাবখানা এমন আমাকে খালি হাতে দেখে বয়কে ডেকে বলবে, হেতেরে মুরগীর রান দিস্ না! কিছু না নিয়ে বিয়া খাইতে চলে আইছে! মনে হয় জীবনে বিয়া খায় নাইকা!
.
বেপারখানা এমন উপহার লাগবে না বলে আপনাকে মনে করে দিয়েছে উপহারের কথা!
.
আমার এক বন্ধু বেলাল! বিবিএ পড়তো! আমি আর সে বিয়ের দাওয়াত ফেলে একসাথে দাওয়াত খেতে যেতাম!
.
খেতে বসার আগে আমরা অনুমিত শর্ত ঠিক করতাম!
.
একবার চট্টগ্রাম বড়দিঘির পাড়ে একটি বিয়ে খেতে গেলাম! অনুমিত শর্ত অনুযায়ী না মানে হ্যাঁ!
.
আবদুর রব শরীফ সাহেব আপনাকে কিছু দিবো? আমি না বললাম! সে যা ছিলো তা তো দিলো সাথে বয়'কে আদেশ দিলো মান্যগণ্য ব্যক্তি! খাসির নলা নিয়ে আয়! দৌড়া তাড়াতাড়ি!
.
আরেক পিস খাসী দিবো আপনাকে? না দোস্ত ওহ সরি বেলাল সাহেব! তার আগেই বয় দৌড়ে গিয়ে খাসী নিয়ে আসলো!
.
এমন অনেক মজা করতাম আমরা! একবার এক বাসায় বেড়াতে গিয়ে বললাম, ড্রাইভারকে বল গাড়ি সাইড করে রাখতে! সে হ্যালো ওয়ান টু থ্রি ডায়াল করে বলতে থাকলো, আমরা আসতে একটু দেরী হবে তুমি গাড়ি সাইড করে রাখো! শালার এমন ভিআইপি বন্ধু নিয়ে আসছি ভেবে আমার রিলেটিভ তারে জামাই আদর করা শুরু করছে! তারপর আবিষ্কার করলাম পুনঃপুন খাওয়ার আসতেছে! অবশেষে পেটভরে খেয়ে তিন নম্বর বাসে করে লটকে লটকে আমরা বাসায় আসলাম!
.
তো এক বড়লোকের মেয়ের জন্মদিন! এক বন্ধু গিফট না কিনে কিভাবে দামী গিফট কিনেছি তা প্রমাণ করবে!
.
বিশাল এক বাক্স যেটা র্যাপিং পেপার মুড়িয়ে সে নিয়ে গেলো! খালি বাক্স! আমি একটা টোকাই ঠিক করলাম! বন্ধু বাক্স নিয়ে আসলো মেয়েটির কাছে! টোকাইকে দশ টাকা দিলাম! সে দৌঁড়ে গিয়ে বাক্সটা চিনিয়ে নিয়ে আসলো! কাজ শেষ! বন্ধুটি মন খারাপ করে বসে আছে মেয়েটি উল্টো তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলছে, মন খারাপ করো না! আমি ই তো তোমার শ্রেষ্ঠ গিফট যা কেউ নিতে পারবে না!
.
আরেক বন্ধুর গল্প বলি! সে প্রেমিকার সাথে দেখা করতে যাবে তো আরেক বন্ধুর দামী ফোনটি নিয়ে গেলো! পার্ট ই আলাদা! একটু পর মেয়েটি মোবাইল হাতে নিয়ে কোন কোন মেয়ের সাথে কথা বলে তা আবিষ্কার করার জন্য মোবাইল হাতে নিলো! যা হয় আরকি! কিন্তু মোবাইল পাসওয়ার্ড দেওয়া! কিন্তু সে পাসওয়ার্ড মনে করতে পারছে না! ধার নেওয়ার সময় মনে ছিলো! মোবাইল যে ধার করে এনেছে ভাব নেওয়ার জন্য! তা ও বলতে পারছে না মেয়েটি কে!
.
সেই অবিশ্বাস তাদের মধ্যে এখনো রয়ে গেছে! সেই যে দুইজন দুদিকে গেলো আর ফিরে আসলো না! মেয়েটি এখন এক ছোটখাটো চাকরিওয়ালার বউ! ছেলেটি দুটি বিজনেস ফার্মের মালিক!