শোভাকলোণীর মাইকম্যান, আমি রহিম বাবু ই ডাকতাম ৷ আমাদের ছোট বেলার হিরো ৷ কথা বললে পুরো এলাকা গরম হয়ে যেতো ৷
.
ওইই করিম! কই রে তুই? কি অবস্থা ৷ আরে আবছার ভাই, কি করেন? চা নি খান ৷ ওরে আনোয়ার, কই যাস্! কিরে বতা, মন খারাপ নাকি?
.
নিস্তব্দ এক কলোণী এক সময় কিছু মানুষের কারণে খুব সরব ছিলো ৷ এখনতো প্রয়োজন ছাড়া বোম মারলেও কারো মুখ দিয়ে কথা বের হয় না ৷ অনেকের মাইন্ডে লাগে ৷ একসময় এসব মাইন্ড টাইন্ড ছিলো না ৷ কলোণীর পুরো চল্লিশ পরিবার ই যেনো ছিলো একটি পরিবার ৷
.
তার পিছনে কিছু চমৎকার মানুষ এবং একটি মানবিক প্রজন্ম ছিলো ৷ ওদের সবাইকে দেখতেও বড় ভাই লাগতো ৷ এখনো একটা প্রজন্ম দেখি যাদের ফাঁকে ফুকে সিগারেট আর শেয়ার ইট দিয়ে এটা ওটা নেওয়া ছাড়া আর কোন সামাজিক দায়বদ্ধতা যেনো নেই ৷
.
আমাদের সময় রিপন, খোকন, রিমন, এমদাদ ভাইয়েরা ছিলো ৷ চমৎকার চমৎকার ক্যারেক্টার ৷ রিমন ভাই তো একাই আমাদের প্রজন্মকে বিনোদন দিয়ে গেছে ৷ কত মজা করতাম আমরা ভাইদের সাথে ৷
.
সোজা কথা বলতে গেলে সমাজ থেকে ইউনিক ক্যারেক্টারগুলো হারায় গেছে ৷ আমারা যখন সামাজিক দেয়ালিকা কিংবা কোন ইউনিক আইডিয়া নিয়ে মেতে থাকতাম ওরা তখন সহমত ভাইদের আঁচল তলে বেড়ে উঠছে ৷ শিখছে কেবলি হানাহানি আর দলাদলি ৷
.
বয়সের তুলনায় ক্ষমতা বেশী থাকায় এখনকার প্রজন্মের চোখে মুখে ভ্রু কোঁচকানো কিংবা দাঁত গিজগিজ করা একটা ভাব থাকে ৷ মাগো মা! ভাবাগো বাবা! আমাদেরও ডর করে ৷ তাদের বাবাও তাদের ভয় পাচ্ছে ৷
.
অল্প বয়সে ঠোঁটগুলো আঙ্গার করে পেলেছে ৷ কি কতোগুলো টানে সেটা আবার ফেসবুকেও দেয় ৷ মনে হয় আগুন লাগছে চারপাশে ৷ দোয়ার কুন্ডুলিতে ভরপুর ৷
.
আমাদের বড় ভাইদের আমরা তাস্ খেলতে দেখতাম না কখনো ৷ জানালা দিয়ে উস্ প্রাইমারী স্কুলের ছাদে উঠে সেখানে গিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে....!
.
বড় ভাইয়েরাও সিগারেট খেতো তবে কোন মুরুব্বি তা দেখে গেলে, ঐ মুরুব্বির সামনেও এক সপ্তাহ আসতো না ৷
.
ওরা প্রেম করতো, মজা করতো, দুনিয়ার সব পোংডামি করতো তবে তা বাসর ঘরে সীমাবদ্ধ থাকতো ৷ সামাজিক শ্রদ্ধাবোধ এবং লাইফের ইনজয়মেন্ট দুটোই নিরাপদ দূরত্বে থেকে করাও একটা আর্ট তা এখনকার প্রজন্ম বোধহয় টেকনিক জানে না ৷
.
কিছু থেকে কিছু হলে গালি আর তেড়ে আসার প্রবণতা ওদের সমাজ থেকে আলাদা করে দিচ্ছে প্রতিনিয়ত ৷ শেষ কবে মুরুব্বিরা বর্তমান প্রজন্মের মাথায় ফুঁ দিয়ে 'বেঁচে থাক বাবা' বলে দোয়া করেছে আমার জানা নেই ৷ আদৌ কি তা এখন সম্ভব!
.
আমি নিজেও কোন দিন এ+ পাইনি কিন্তু রেজাল্টের পর বের হলে লাইন ধরে দোয়া পেতে পেতে ক্লান্ত হয়ে যেতাম ৷ মুরুব্বিদের সাথে আমাদের বোঝাপড়া ছিলো এতো মধুর ৷ গালগল্প না ভাই ৷ কাউকে স্যার বললে সে বুঝের হলে তোমাকে বস্ ডাকবে ৷ এটাই সৌন্দর্য ৷
.
কিছু ফল আছে সেগুলো কৃত্রিমভাবে পাকানো যায় ৷ বয়সের আগে পাকে ঠিকি তবে ভিতরে অবত্র থেকে যায় ৷ একটু আধটু খেয়ে ওয়াক থু বলে ফেলে দিতে হয় ৷ এই সমাজের কাছে তোমরাও দিন দিন এমন হয়ে যাচ্ছো ৷
.
গুন্ডা হওয়ার চেয়ে প্রয়োজনে হিমু হও সেটা অনেক ভালো ৷ খারাপ হওয়া একটা আর্ট, নাহলে বাকের ভাই হও ৷ আর্ট জানলে পকেটে পিস্তল নিয়ে হেঁটেও হিরো হওয়া যায় ৷ বায়ান্না, ৬৯, একাত্তরে তোমাদের চেয়ে বহুত ট্যারা প্রজন্ম ছিলো ৷ এটলিস্ট বড় ভাইদের পিছনে চুড়ি পরে হাঁটতো না ৷ কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে আগাতো ৷
.
ভেড়া পালে একসাথে হাজারো ভেড়া থাকে কিন্তু সিংহের পালে সে একজন ই ৷ ভেড়ার দলের শক্তি দেখিয়ে লাভ নেই, জীবন এরচেয়ে অনেক বড় কিছু ৷