যেখানে শব্দদের কোনো ঠিকানা নেই,
অস্তিত্ব নেই,
হাহাকার নেই।
যেখানে জীবন বাধাহীনভাবে বয়ে চলে,
নেই কুয়াশা,
হারিয়ে যাবার সংশয়..
যেখানে এক টুকরো আকাশ
"আমি আছি" -বলে
সর্বদা ভরসা দিয়ে যায়।
যেখানে রোজ সকালে সূর্য
মুচকি একটা হাসি উপহার দিয়ে যায়।
যেখানে ভয়ংকর মেঘেরা নেই।
শুধু কিছু দুষ্টু অভিমানী মেঘেরা
মাঝে মাঝে বিলম্ব করে মৃদু বজ্রনিনাদ শুনিয়ে যায়।
যেখানে কাউকে নতুন করে দেখা যায়,
জানা যায়,
চেনা যায়,
কিছু লেখা কথার পর্দা ছোঁয়া যায়।
যেখানে কোনো দ্বিধা নেই,
কঠোরতা নেই।
শুধু কিছু নীরবতার মোমের আলো অথবা
ছোট ছোট তারাদের কোটি বছর আগেকার অল্প আলো
এসে আঁধার ঘোঁচায়,
সেখানে এক দীঘি ছিল।
কিছু হারিয়ে যাওয়া সভ্যতা একদিন আমায় প্রশ্ন করেছিল-
"দীঘির জলে কার ছায়া গো?"
আমি বলতে পারিনি।
কারণ,
উত্তরটা আমার জানা নেই।
আমি চুপ করে তাদের সামনে মাথা নিচু করে বসে ছিলাম
আর অপেক্ষা করছিলাম সেই সময়ের,
যখন ঠিক এই মুহূর্তের আলোটা
পৃথিবীর সবচেয়ে দূরবর্তী নক্ষত্র থেকে
সেই শূন্য কৃষ্ণচূড়ার ডালটায় পড়বে,
আর আমাকে উত্তরটা বলে দেবে।