গতকাল রাত থেকে চোখে ঘুম নাই। মাথার ব্যাথায় মনে হচ্ছে মাথার রগগুলো ছিঁড়ে যাবে। এমনিতেই ভাল ঘুম হয়না। তার উপর গতকাল রাত থেকে শুরু হয়েছে উচ্চস্বরে এক ছাগলের আর্তনাদ। ভ্যা ভ্যা না বলে কেন আর্তনাদ বলছি সেটা মনে হয় একটু ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন। প্রতি কুরবানী ঈদের আগে ছাগলের ভ্যা ভ্যা চিৎকারে কান ঝালাপালা হয়ে যায়। কখনও বিরক্ত লাগে, কখনও বা লাগে মায়া।
কিন্তু এ ছাগলটার ডাকের প্রকৃতি একেবারে ভিন্ন রকম। কুকুরের করুণ সুরের কান্না ছাগলের গলায় বসিয়ে দিলে যেমন হয় অনেকটা সে রকম। ভ্যাউউউ উ উ উয়া। এ আর্তনাদে যেমন মাথার ব্যাথা বাড়ছে তেমনি হৃদয়ে হচ্ছে রক্তক্ষরণ। আমার ধারণা বাচ্চা রেখে মা ছাগলটাকে কেউ বিক্রি করে দিয়েছে। সম্ভবতঃ বাচ্চাগুলের জন্যই মায়ের এই আহাজারি।

এভাবে হয়তো কেঁদেই চলবে কাল পর্যন্ত। তারপর স্তব্ধ হয়ে যাবে সব। নিকটস্থ মানুষ নামের দু`পেয়ে প্রাণী বা সুউচ্চে অধিিষ্ঠিত সৃষ্টিকর্তা কারও কর্ণকুহরেই এ আর্তনাদ প্রবিষ্ট হবে না। তোর আর্তনাদের চিহ্নটুকু নাহয় ব্লগের কোনেই থেকে যাক।