আজ যে কবিতাটা লিখব
তাতে তুই থাকবিনা
তোকে নিয়ে কোন কথা থাকবে না
ইচ্ছা করেই রাখবো না
কষ্ট হয় রাখলে
আমার নাহ, কবিতাটার
সে কষ্ট সহ্য করতে পারে না
তুইও তো পছন্দ করিস না
তোকেও আর কষ্ট দেব না

তোর চোখ দুটোর কথা থাকবে না
তার গভীরতা নিয়ে কিচ্ছু বলব না
বলব না তোর হাসিটা নিয়ে
পলক না ফেলে তাকিয়ে থাকা
তোর লম্বা কালো চুলগুলো স্পর্শ করার ইচ্ছার কথা
তোর নিয়মিত ছন্দে পা ফেলে হেঁটে যাওয়ার কথা
তোর মন খারাপের কথা
যখন চুপচাপ কাঁদিস
তখন তোর গাল বেয়ে নামা চোখের পানির ফোঁটা দুটোর কথা
কিচ্ছু বলব না ওসব আর

আমি অবাক
এইটা কি কবিতা?
নাহ, এ তো শুধুই তুই
তুইই তো আমার কবিতা....