শতশত মাকড়শা হতবাক চেয়ে
সাহসি মাকড় এক নধর আট পায়ে
একমনে জাল যায় বুনে যায় বুনে
ঊর্ণাজালের টানে ওঠে একা বেয়ে

রক্ত গরম হয় করতালি শুনে
বুনে চলে জাল তাই দ্বিগুণ উদ্যমে
ধীরে বেয়ে ওঠে সে যে-কতনা ওপরে
স্বেদে ভরে দেহমন একটানা শ্রমে
থামেনা মাকড় তবু বিশ্রাম তরে
একবারে নেবে শ্বাস সুদুর পারায়ে
উঠেছে অনেক তবু বোনা নাহি ছাড়ে
আকাশের নেশা বাজে শোনিত মাঝারে

তালি চিতকার ধীরে ধীমা হয়ে আসে
ঊঠেছে যতটা দূর তত দূর থেকে
আসেনাতো আর সেই কোলাহল ভেসে
একদিন শুনে যেই কোলাহলখানা
বুনেছিল জাল একা প্রিয়জন রেখে
ভেসে ওঠে শত স্মৃতি হৃদয় আকাশে
উদ্যম এসে সব ক্লান্তিতে মেশে
ভাবে মনে এইবারে দেবে বোনা ছেড়ে
মেলবে গুটিয়ে কাজ স্বপ্নের ডানা
রবে চারিদিকে তার বউ ছানাপোনা

সহসা সে বাস্তববোধ পায় ফিরে
ঘরে ফেরা আজ শুধু অলীক স্বপন
ছাড়িলে মাত্র বোনা যাবে জাল ছিড়ে
ভূপতিত হয়ে তার ঘটিবে মরন
ক্লান্ত মাকড় নিয়ে দেহভরা স্বেদ
বৃদ্ধ হৃদয়ে একা যায় জাল বুনে
আকাশ ছুয়েছে তবু মনভরা খে

একেলা আকাশ থেকে ছিলো বেশি ভালো
প্রিয়মানুষেতে ভরা ওই গুহা কালো।