একদিন দম বন্ধ আসা এরকম দিন দরজায়,
জানালায়, বিছানায়, উঠোনে, মেঘলা দিন,
ধবল জ্যোৎস্নার দিন, তারার দিন, অদ্ভুত অন্ধকারের দিন,
শ্বাসনালিকার দীর্ঘ তুফান নিঃশ্বাসে-
ইচ্ছে করে দু'গাল কষে চেপে ধরে জিজ্ঞেস করতে-
"কি কথা তার সাথে তাহার সাথে???

তারপর তুমি নিয়ত শরীরের সন্ধিটাই
বুঝলে স্বরের খিস্তি খেউড়, বুঝলে জীবন বন্দীটাই।
তারপর তুমি অপরাধী করে গেছো আকুল নদেরে
বলেছো- "তোর বর্ষায় জল হবে না বুকে"।
তারপর তোমার দমবন্ধ হয়ে আসবে।
আর আমি চিবুকে নির্ভেজাল চুমুর দাগ ফেলে বলে যাবো,
'তুমি ঠুকরে খেয়ে গেলে জীবন'।
তারপর, আমারো ইচ্ছে করে।
একদিন, সব বেফাঁস কথা বলে দিতে ইচ্ছে করে।

তবুও,
ভেতরেই চেপে রাখি, সব কি যায় ছাপানো!
সবিনয় অনুরোধের দূর ছাই প্রত্যাখ্যানও।
একদিন স্বনীড় ফিরো, হৃদয়ের শুণ্য নীড়ে
কিছুদিন কাটিয়ে দিন সুদিনের অন্য তীরে।
সবিশেষ সাতকাহনে জীবনের সাপঘুড়িও
জেনেছি মিথ্যে সবি শৈশব-চাঁদবুড়িও।