শহর ছেড়ে অনেক দূরে
মাঠ পেরিয়ে ঘাট পেরিয়ে
যাচ্ছি যেথা নেইকো হেথা
কোন বাঁধা কোন মানা ।
যেথায় লোকে অধিক শোকে
হয়না পাথর হয়না কাতর,
কষ্ট পেলে কান্না ফেলে
বানায় পিঠা চাঁদকে দিয়ে।
সারারাত সারাদিন
বৃষ্টি ঝরে বিরামহীন,
একটু যদি বৃষ্টি থামে
লোকগুলো সব কর্ম রেখে
জটলা বেঁধে গল্প করে !
সেথায় যারা আঁকে ছবি
লোকে তাদের বলে কবি!
রাতের বেলা অন্ধকারে
কাজ করে যায় আপন মনে
দিনের বেলা আলোর মাঝে
ঘুমায় চোখে বালিশ চেপে।
অসুখ হলে বৈদ্য ডাকে
এমন কভু হয়না এখানে,
দুফোঁটা চোখের জল
সারায় সবার সর্দি-জ্ব্‌র,
সর্দি-জ্বর ছাড়া তাই
আর কোন অসুখ নাই।
এমন দেশে যেতে হলে
একশ টাকার টিকিট লাগে।
ভাবছো নাকি মিথ্যে সবই?
বলছি তবে শোন সবে
এমন দেশে যেতে হলে
একশ টাকার টিকিট কিনে
রামধনুকের সবুজ রঙ্গে
একশ গ্রাম হেঁটে তবে
হলুদে গিয়ে টিকিট জমা,
পিছু ফিরে বাহান্ন পা
লাল রঙ্গে হাঁটলে শেষে
পড়বে এসে এমন দেশে!