মা ,ওগো মা ,
তব চরণ ধূলি
রাখি মম মরমে !
তব অপমানে আমি মরে যাই লাজে শরমে !
দিগ্বিজয়ী আমি ,ধ্বংসের রথে সর্বগ্রাসমান
মম উতশৃঙ্খল পদঘাতে ধূলিত যত শৃঙ্খলিত রাজ্য ,বিজয়ী আমি ,অভিমন্যু ত্রাসমান !
তবুও আমি ব্যর্থ হতে ভালোবাসি ,
যদি দেখি যোজন যোজন মায়ের শুভ্র হাসি !
আমি তাহার অপলক চোখের চাহুনি হেরিতে
শতবার পরিব ফাঁসি !
ভালোবাসি মাগো ?
ওগো তোমার মুখের হাসি !
আমি হাজার বছর ধরে ঘুরিয়া ফিরিয়া
কেঁদেছি দিবানিশি
কেঁদেছি আঁধারে ,খুঁজেছি আশ্রয়
তব আঁচলের নীড়ে প্রশান্তির ছায়ায়
তুমি যেন মোর পূজনীয় ঋষি !
ওগো মা ?
তিল তিল ক'রে গ'ড়েছিলে মোরে
তব গর্ভের 'পরে,
তব দুগ্ধ স্রোতে বেড়েছিনু হায়
শোধিবে কি সে দান ?
ঐ দানে তুমি মহিয়সী নারী ,অমলিন সম্মান !
কতটুকু ছিনু ,এই ক্ষুদ্র প্রাণ
তব দানে , হাসি গানে
আমি উন্নত , উল্লাসিত সংগ্রাম !
তবু ভুলে যাই , কারো গান গাই
আলেয়ার খেলায়, এই আছে এই নাই !
কারো গান গাই !
কত তরঙ্গ বিধৌত স্রোতে ভেসে চলা হাইড্রা সম ঘুরে ফিরে
ক্লান্ত আমি
দেখিনাই তব মুখ
যাহার হাসিতে শতবার মরেও বাঁচিতে জানি
মাগো? পৃথিবী ছলনাময়ী নারী !
শ্রান্ত পৃথিবীর বুকে কত লাঞ্ছনা শুনি
কখনো শুধাইনি মাগো ? কেমন আছো তুমি ?
এমনি অমৃত দুরে ঠেলে হায়
জীবন কেন বিষাক্ত পেয়ালায়
নিশিথে খুঁজে ফিরি মাগো ?তুমি কোথায় ?
কত কেঁদেছি আমি
দিবারাতি নাহি থামি
কেউ শুধায়নি আজো হৃদয়ের কথা
মম ললাটে লেখা গুমরে উঠে ব্যথা
তুমি ছাড়া মাগো কে বুঝিবে সেসবে
কে দেবে মোরে সান্ত্বনা
তাই তো তুমি মা !
অতটুকু নুয়ে পড়া তনু
যবে ছোট ছিনু
রোগে শোকে মর্মর প্রাণ
কেমন করে সেবিছো তুমি
শুনেছিলেম ঘুমপাড়ানির গান !
কাতর কণ্ঠে যবে জ্বরে ভুগে
শয্যায়
ঘুম ছিলোনা মাগো ঐ চকিত চক্ষে
জেগে জেগে কত বিলাপ
আজো লেখা আছে মোর মজ্জায় !
আর ঐ ছিন্ন শয্যায় !
কত প্রদীপ নিভে যায় কত ঘরে
নিভেনি তবু তব প্রদীপ শিখা
আমি আছি তব প্রদীপ হয়ে
চক্ষে চক্ষে প্রতিক্ষণ অনুখনে !
মাগো কত রাতি কেটেছিলো অনাহারে
কেউ শুধায় না ওমন করে
খেয়েছিস খোকা ?
পৃথিবী বদলে গেছে ,আজো আমি আছি এতদূরে
তবু শুনে ফিরি ?তুই এত বোকা !
আমি আজো ফিরে চলি রুধিরাক্ত খেলায়
অবেলায় মনে পড়ে তোমায় মাগো
প্রতিক্ষণে
কত হাসিমুখ দেখি ,কত প্রাণ
কী হতে পারে অত পবিত্র মাগো তোমার কণ্ঠের গান !
যে গান শুনে তৃষিত চাতক
ঘরে ফিরে আসে ,ভাঙে অভিমান !
মাগো , এ পৃথিবীর বুকে কত বীরের রাজ্য
ঐ নেপোলিয়ন ,অটোমানের সাম্রাজ্য
পায়ে ঠেলে দিতে জানি
শুধু তোমার হাসির জন্য মাগো !
তোমার সন্তান আজ কত বড়
কত জ্ঞানীগুনি ,
তবু তব ধৈর্য্যের কাছে পরাজিত আমি
জ্ঞানের সঞ্চারিণী ,
ওগো মা সে'যে তুমি ;
তাইতো তব চরণ চুমি !
ও ধূলায় লুকানো মোর বেহেশতের চাবি
মাগো তোমার ঐ তৃপ্ত মুখেই খুঁজে পাই ফেরদাউসের দাবি !
মাগো কত ব্যথা দিয়েছি ঐ বুকে
ঘাত প্রতিঘাতে অমানুষ আমি
কত ব্যথায় ঝ'রেছিল চোখের বারি
তুমি বলেছিলে ,ওরে বোকা সে অপরাধ ভুলেছি খোকা
তোরে অভিশাপ দিতে নারি !
ওগো মা ,মানুষ নও ?দেবী তুমি স্নেহের সঞ্চারিণী !
এ জীবন যুদ্ধের ঘাত প্রতিঘাতে
আহত আমি , ঘুরে ফিরি
তব আঙিনার প্রান্তে
সে জরামৃত্যুর ক্ষুধা
মুছে যায় পেয়ে
তব স্নেহসুধা !
মাগো এত ঐশ্বর্য ? পেয়েছো কোথায় ?
কোমল ছায়ায়
তিল তিল করে গ'ড়েছো মোরে
কি এক বলিদান ?
যুগে যুগে আমি ,দাসত্ব করি ,গেয়ে তব গান
শোধিবে না সে ঋণ !
কত প্রাচীন
তুমি তবুও অর্বাচীন !
আজি আমি সমৃদ্ধির প্রান্তে দাঁড়িয়ে
তবু ব্যর্থ হতে ভালোবাসি
যদি হেরি তব যোজন যোজন হাসি ?
তব চোখের অপলক চাহুনি দেখিতে মা'গো
শতবার পরিবো ফাঁসি !


মায়ের হাসি, ত্রিশে মে দুইহাজার চৌদ্দ ।।