“আর একবার ধরতে চাই...
কেউ যেন কোনদিন বলতে না পারে...
আপনার পেশেণ্টের আক্কেল নাই... ডাক্তার সাব...”
>> সেই ৪ বছর আগে রংপুর মেডিক্যালে আক্কেল দাঁত তুলতে গেছি! সদ্য পাশ করা তরুন ডাক্তার দাঁত তুলবে ! ইঞ্জেকশন পুশ করলো ১/২/৩/৪ বার কিন্তু কিছুতেই ঠিক সেই জায়গাটা অবশ হচ্ছে না... আর আমি ব্যাথা টের পাচ্ছি... অবিরাম কেঁদে চলেছি, ডাক্তার ভয় খেয়ে যায়, একে একে আরো ৭ জন ইন্টার্ন ডাক্তার এসে দাঁড়ায়, সবাই চুপ করতে বলে, ডাক্তার গল্প শুরু করে, কোন ক্লাসে পড়ি, বলি- এম এস কমপ্লিট করেছি, জব করছি ... শুনেই ডাক্তার এর হাত থমকে যায়, তোতলাতে শুরু করে, এরপর আপু আপু আপনি বলা শুরু করে... আর আমি তো ব্যাথায় কাতর, এরপর ব্যাথার চোটে ডাক্তারের হাত দুই হাত দিয়ে খপ করে চেপে ধরি... ! ডাক্তার - কি করেন কি করেন, হাত ছাড়েন আপু, নইলে কিভাবে দাঁত তুলবো ... আমি অত ব্যাথার মধ্যেও মনে মনে হেসে চলি- কারন মুখ তো অবশ জোরে হাসতে পারছি না.. . ! আর ডাক্তার বেচারা দাঁত তুলতে না পেরে ঘেমে চলছে... অবশেষে যুদ্ধ করে সেই দাঁত তুলে, ৪টা স্টিচ পড়ে!
>>সেই ডাক্তার এর সাথে আজ দিনাজপুর মেডিক্যালে দেখা... ডাক্তার আমাকে ভুলে নাই...! দেখে বলে- আপনার আর একটা দাঁত কি তুলছেন? হাসি আটকিয়ে বললাম- আমাকে মনে রেখেছেন? না তুলিনি!
>>> আমার যতগুলো ডাক্তার আছে একজনও ভোলার কথা না আমাকে... হাহহহা!