আজ এমন একটা ঈদ যা হয়তো আমার মত অনেকের মুখে হাসি ও আনন্দের কারণ হতে পারছেনা, পুরো রাত অস্থির হয়ে এক বুক নিশ্বাসের পাহাড় নিয়ে অপাশ ওপাশ করে কাটিয়ে দিয়েছি। গায়ে নতুন জামা কাপড়ের আঁচ লাগাতে ইচ্ছে হচ্ছেনা, ইচ্ছে হচ্ছেনা ভাল কোন কিছু খেয়ে পেট ভরাতে, তেল মাথায় আতর লাগিয়ে হাসতে হাসতে ছোট ভাইকে নিয়ে ঈদের পথ ধরতে ইচ্ছে হচ্ছেনা। আজ আমাদের নারীদের হাতে লাল টকটকে মেহেদীর রং অথচ এই ঈদের দিন "গাজার" মায়েদের হাতে হয়তো ছিল নিজের, নিজের প্রাণের সন্তানের, প্রেমময় স্বামীর লাল টকটকে রক্ত। আমাদের পুরুষের গায়ে সদ্য কেনা চকচকে পাঞ্জাবী, অথচ আমাদেরই ভাই গাজার পুরুষের গায়ে অন্যায় আক্রমনের শিকার ও তার প্রতিবাদ করতে গিয়ে অজরে গড়িয়ে পড়ছে চকচকে লাল খুন। আজ আমাদের চারদিকে খুশির পাহাড়, গাজার চারদিকে লাশের পাহাড়। সিনেমা হলগুলোতে উপচে পড়া ভিড় কোন অর্ধ খোলা নারীর প্রতি লুলুপ দৃষ্টি দিতে, কিংবা উম্মাদ হয়ে খুশিতে বকবক করতে! এ কেমন ঈদ! কেমন করে পারবো এই ব্যর্থতা মুছতে, মুছে দিতে! আমরা কি মানবতার শেষ স্তরের প্রতিবাদ বা ঘৃণাটুকু করতে পারিনা! এই একদিন, এই একটা ঈদ সাদামাটা কাটিয়ে দু'হাত তুলে আল্লাহর কাছে ফরিয়াদ করতে পারিনা! আজ একটা দিন তাদের সাথে সহমর্মিতা করে কাটিয়ে দিতে পারিনা! নাকি বাঙালী, আর সংকর জাতি বলে জোয়ারে গা ভাসিয়ে দিব। আমি ব্যক্তিগত ভাবে আমার শুভাকাঙ্ক্ষী কাউকে ঈদের এসএমএস দেয়নি যারা দিয়েছে তাদের সৌজন্যতার খাতিরে দিয়েছি, আজ এই এসএমএস, এই ঈদ মোবারকের কোন দাম আমার কাছে নেই। আল্লাহ শান্তি দাও, শক্তি দাও, জ্ঞান দাও আমাদের কে। আজ খুশিতে লাফানোর মত নির্বুদ্ধ ও নির্বিবেক আমাকে করোনা।