করোনা কালিন ঘর থেকে তেমন একটা বেরুতে পারছিলাম না,তাই অনলাইনে একটা মাস্ক কিনলাম। তা যে এমন বিপত্তি ডেকে আনবে বুঝিনি। বউ মাস্কটা গভীর ভাবে নিরীক্ষণ করে জিগ্যেস করল,"কত পড়ল?"
একটু কমিয়ে বললেই ভাল হত কিন্তু আমি সত্যিটাই বলে দিলাম, "একশো ষাট টাকা।"
আমার কথা শুনে বউ বার কয়েক মাথা চাপড়ে বলল, "অ্যাঁ বলো কী! একশো ষাট টাকা এই ন্যাতা কাপড়ের মাস্কটার দাম? ওহ্ ঠকানোর জন্য কী পৃথিবীতে তুমি ছাড়া আর একটা মানুষও নেই?"
আমি গম্ভীর গলায় বললাম, "সবাই তো কিনছে।"
বউ বলল, "ঠিক আছে দাঁড়াও, আমি বিনা পয়সায় মাস্ক বানিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছি।"
.
অতঃপর শুরু হল বউয়ের মাস্ক প্রস্তুত অভিযান।
এখান থেকে ওখান থেকে যত পুরানো বাতিল গেঞ্জি,জাইংগা, পায়জামা সব জড়ো করা হল।
রঙচটা জীর্ণ কাপড়ে তৈরি হতে থাকল ডজন ডজন মাস্ক।
দেখে আমি বললাম, "এই মাস্ক কে পরবে? আমি অন্তত পরছি না।"
বউ বলল, "আচ্ছা তোমার জন্য দুটো স্পেশাল মাস্ক বানিয়ে দেব।"
একদিন চকচকে দুটো মাস্ক আমার হাতে দিয়ে বউ বলল, "এগুলো তোমার। পরে দেখো কেমন হয়েছে।"
স্বীকার করলাম ভাল হয়েছে। জিগ্যেস করলাম, "কোন কাপড়ে বানালে? নতুন মনে হচ্ছে?"
বউ বলল, "তোমারই দুটো গেঞ্জির কাপড়ে।"
মুহূর্তে স্পেশাল মাস্কের রহস্য ফাঁস হয়ে গেল। কদিন আগেই অনলাইনে দুটো কালো টি-শার্ট কিনেছিলাম হাজার খানেক টাকা দিয়ে, এখনও পরা হয়নি, সেইগুলো দিয়েই বউ মাস্ক বানিয়েছে!
আমি হায় হায় করে উঠলাম!
.
পরে বলেছিলাম, "অত যে মাস্ক বানালে কী হবে সেগুলো?"
বউ বলল, "গরিবদের বিলিয়ে দেব।"
পরদিন আমাদের বাড়িতে মাছওয়ালা এলো মাছ বেচতে। তাকে বউ দুটো মাস্ক দিতে গেল।
মাছওয়ালা বলল, "পুরানো কাপড়ের? না দিদি নেবনা। আমার এই গামছাই ভাল।" ঠিকা ঝিকে তার পরিবারের পুরো প্যাকেজ মানে পাচ জনের জন্য পাচটা মাস্ক দিতে চাইলে ঝি ছ্যা ছ্যা করে উঠলো- এগুলা না খালু জানের জাইংগা দিয়া বানাইলেন?
গরিব হইতে পারি খালা তয় খবিশ না!

অপমানিত বউ তদ্দণ্ডেই সমস্ত মাস্ক জড়ো করে দেশলাই জ্বেলে দিল।
শুনে পরে দুধ ওয়ালা আফসোস করে বলেছিল, "আহারে জ্বালিয়ে দিলেন সব? আমাকে দিলেন না কেন?"
বউ উৎসাহী হয়ে বলল, "তুমি নিতে?"
তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "দেখলে তো! হুহ্ কেউ নাকি নেবে না!"
মুড়িওয়ালা বলল, "আমি সত্যিই নিতাম। আমার তিন-মাসের বাচ্চাটা সারাদিন হাগে গু পরিষ্কার করতে মেলা ন্যাকড়া লাগে যে!"
সৃষ্টিকর্মের এই অপমানে স্রষ্টা উদাস হয়ে বসে ছিল অনেকক্ষণ!


মুল লেখা-বাসু_মুখোপাধ্যায়।
ঈষৎ সংশোধিত ও সংক্ষেপিত।