বাজেটের পর বাজেট পেশ হতে থাকে সংসদে
লক্ষ কোটি টাকা কিংবা তার থেকেও বেশি যার আয়তন
জনবান্ধব আর গরীবের বাজেট বলে বলে ফেনা উঠিয়ে ফেলে এমপি-মন্ত্রীরা
হাইব্রিড বাজেটের বক্তৃতা বিশ্লেষণে পত্র-পত্রিকা সয়লাব
নিত্য প্রয়োজনের দ্রব্যমূল্য বেড়ে যায় কয়েকগুণ
দিন শেষে অক্সিজেনের অভাবে মায়ের কোলে ঢলে পড়ে শিশু!

সাত কিংবা আট টি ছানা জন্ম দিয়েছিলো পাড়ার মাদি কুকুর
একটি করে বাচ্চা কমতে থাকে জন্মের পর দিন থেকেই
প্রসব বেদনা ভুলার আগেই সইতে হয় সন্তান হারার শোক!
বাজেটের টাকার জোগান দিতে গিয়ে জনগন আর
ছানাদের জন্ম দিতে গিয়ে কুকুরের অবস্থা মৃতপ্রায়
দিনশেষে কুকুর ছানারা শিয়ালের পেটে আর
বাজেটের টাকা চলে যায় প্রকল্প নামক মুলার পেছনে!

কয়েক শত টাকার সরঞ্জাম কেনার জন্য ব্যয় করা হয় লাখ টাকারও বেশি
যন্ত্রপাতিগুলো আবার চালু করার আগেই অকেজো হয়ে পড়ে তালাবদ্ধ ঘরে
সরকারী হাসপাতালের এক্সরে মেশিনের উপর ধূলার আস্তরণ
অথচ বাজেটের বৃহৎ অংশ জুড়ে থাকে স্বাস্থ্যখাতের ব্যয়!
আবার সরকারী পিয়নেরও থাকে নামি-দামী ফ্ল্যাট আর কোটি টাকার গাড়ি
সরকারী ড্রাইভারেরা তো আলাদীনের চেরাগ পেয়ে যায় মাঝে মাঝে
তবুও আমরা তৃপ্ত আছি উন্নয়নের ঢেঁকুর তোলে!!

মুখস্থ বিদ্যার জোরে ফার্স্ট ক্লাস আর তদবিরের জোরে শিক্ষক নেয়ার পর
প্রাচ্যের অক্সফোর্ড আর দেশের ভার্সিটিগুলোতে চলে এমপিথ্রি মুখস্থ করার পালা
চা-চপ-সিঙ্গারাতে তুষ্ট থাকে জাতি!
চুরি করা আর্টিকেল জার্নালে ছাপিয়ে বলি গবেষণা
আর দিনশেষে টিকার জন্যে ঘুরে মরি অন্যের দুয়ারে!!

আমরা কৃতজ্ঞ জাতি
তবুও আমরা টু শব্দটিও করবো না!!
সব আমাদের সয়ে গেছে।

---------------------------------------------------------------------------------------
ছবি সংগৃহীত