অনিরুদ্ধ তোমাকে আমি কিছু বলছি, তুমি কি আমার কথা শোনতে চাইছ না??
- আমি সিগারেটের ডগায় আগুনের ছাই হালকা ঝেড়ে দিয়ে বললাম, শুনছি মধুমিতা, তুমি কি বলবে বলো।
- অনিরুদ্ধ আমি ক'দিন ধরে খেয়াল করছি তুমি বড্ড বেখেয়ালি হয়ে যাচ্ছ।
- আমি মনের ভিতর এক গোপন হাসি দিলাম।
- অনিরুদ্ধ আজকাল আমার তোমাকে ছাড়া কিছুই ভাল লাগে না। তোমার চোখে একবার চোখ না রাখলে, তোমার বুকে একবার মাথা না রাখলে আমার দিন কাটে না, আমার রাত কাটে না। আর তোমার ঠোঁটে...
- আমার ঠোঁটে কি?? থেমে গেলে কেন??
- কিছুনা অনিরুদ্ধ, তুমি বদলে যাচ্ছ। তোমাকে মাঝেমাঝে খুব অচেনা মনে হয়।
- আমি হালকা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললাম..।
মধুমিতা এবার আমার হাত ধরতে কাছে এলো। আমি বাঁধা দিলাম না। ও আমার কাছে এসে বসতে চাইলো, আমি বাঁধা দিলাম না। কিন্তু আলাপনে আমার ঠোঁটে একবার ওর ঠোঁট কাছে নিয়ে আসতেই আমার মনে হলো কেউ যেন আমার ঠোঁট দিয়ে ঢেলে দিচ্ছে কয়েকশো লিটার তীব্র বিষাক্ত বিষ। আমার মনে হতে লাগলো আমার একি শরীরে একি ঠোঁটে আরেক বিষাক্ত ঠোঁটের কামড়। আমি সরে গিয়ে সিগারেটের ধোঁয়া টা মুখ থেকে হা করে ছেড়ে নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে থাকলাম।
ওপাশ থেকে মধুমিতা আমায় আবারো প্রশ্ন করছে, কি হয়েছে অনিরুদ্ধ তুমি কেন আমাকে কষ্ট দিচ্ছ ?? বলো কেন এমন করছ??
আমি আরেকটা সিগারেট জ্বালাতে জ্বালাতে বললাম, অনিরুদ্ধরা কিছু বলে না, শুধু বলি হয়ে যায় সময়ের।