একটা নিষিদ্ধ শব্দের খোঁজ!
রাত নেই দিন শেষ
তবু খুঁজছি____ প্রতিদিন !রেশ
রয়ে যায় রোজ,তবু খোঁজ!
দেওয়ালে দেওয়ালে রক্তের দাগ
বোমা-বারুদ-পিস্তলের ডাক;
তবু অন্ধকার এ'শহরে
সেই নিষিদ্ধ শব্দের খোঁজ!

সেন্ট্রাল এভ্যিন্যুতে পড়ে থাকা
থ্যাঁতলানো লাশ__
বুলেটের খোলে বারুদের শ্বাস,
সবকিছু ছিঁড়েখুড়ে একটা
শব্দ চাইছি! নিষিদ্ধ একটা!
ডিকশনারী ঘাটছি___সংবিধান নাড়ছি;
নিষিদ্ধ শব্দটা চাই;___
শীর্নতাপ্রাপ্তি হয়েছে গনতন্ত্রের,
জীর্ন হয়েছে শরীর!
তবু পাচ্ছি কই; সেই শব্দ!

মধ্যরাতে পায়চারী করি
বিড়ির আগুন জ্বলে জ্বলে বলে
এবার ঘুমোতে চাই,
এবার ঘুমোতে যাই!
ফুটপাথে পুরোনো সোয়েটার কেনাবেচা
উৎপাতে দিশেহারা ট্রাম-বাস-ভীড়
দেওয়ালে দেওয়ালে উৎসব বুলেটের,
কামানের বারুদ ফুরিয়ে গিয়ে
মৃত মানুষের জ্যান্ত লাশ
ঘাসফুল-কাশ_____সব মিথ্যা
আমার কাছে!
একটা নিষিদ্ধ শব্দ চাই!
খিস্তির সাম্রাজ্যের মধ্য দিয়ে হেঁটে যাই
যদি পাই;
রেডলাইট এরিয়া,
ডকে-বিমানবন্দরে-বিপ্লবে
প্রতিবিপ্লবে-গনতন্ত্রে-অভ্যুথ্বানে
সর্বত্র পাতি কান_____নিষিদ্ধ শব্দ চাই!
ফিস ফিস বাতাসে সজাগ থাকি
যদি এসে যায় হঠাৎ মরুদ্যান!

দিশেহারা রাত চাইছে আরও একটা
শিশির___আমি শব্দটা চাই!
ভাঙ্গা হাড়ের ভিতর লাল মজ্জার মতন
নরম অথচ কঠিন শব্দটা;
গনতন্ত্রের মৃত্যুতে সেই শব্দ জাগে__
ব্যাপ্ত চরাচরে আমাকে ডেকে
নাও___হে শব্দ_____
এবার শুনতে চাই!

________________________

অর্নব বন্দ্যোপাধ্যায়