এক হাতে চা আর আরেক হাতে সিগারেট নিয়ে
ভার্সিটির পাশেরই একটা টঙে বসেছিলাম একা একা।
পেছন থেকে একটা মেয়েলী কন্ঠ কাকে
ডাক দিলো 'এইযে'! বেশ কয়েকবার ডাকার পরও
কেউ সাড়া দিলোনা। ব্যাপর কি দেখার জন্য
পেছনে ফিরে তাকালাম। বেশ অবাক হলাম;
মেয়েটা এতক্ষন আমাকেই ডাকছিলো!
-জ্বি বলুন!
- কি করছেন?
-সিগারেট টানছি। আমি কি আপনার পরিচিত? বা আপনি
আমার?
-দুইটাই না। আচ্ছা সিগারেটও একটা খাওয়ার জিনিস
হলো! আজব!
-এক নেশাকে ভুলতে আরেক নেশা ধরেছি।
ধোঁয়ার সাথে অল্প অল্প করে কিছু কিছু স্মৃতিও
জ্বালিয়ে দেয়ার চেষ্টা করি।
-ছেলেদের এই এক সমস্যা! সবকিছুই জ্বালিয়ে
দেয়!
-তাই নাকি? আর মেয়েরা কি করে?
-ভাসিয়ে দেয়।
এটা বলে একটু হাসলো মেয়েটা। চোখের
কোনে একটু পানি চিকচিক করছিলো খেয়াল
করলাম। বুঝতে পেরেই যেন নিজেকে সামলে
নিলো মেয়েটা।
তেমন আহামরি সুন্দরি না। তবে কেমন যেন একটা
অন্যরকম মায়া আছে চেহারাটায়! মনে পড়ে গেল
ওর কথা। কলেজে ছিলাম তখন। খুব কমই দেখেছি
সামনাসামনি। যতবারই দেখেছি, মন্ত্রমুগ্ধের মতো
তাকিয়ে ছিলাম শুধু! বললাম,
'তা আপনিও কি ভাসান নাকি?'
-বুঝতেই পারছেন!
-আচ্ছা হঠাৎ আমাকে ডাকলেন কেন?
একটু আনমনা হয়েই মেয়েটা উত্তর দিল, "জানিনা।"
কিছুক্ষন দুজনই চুপচাপ। এরপর হঠাৎ আবার বলে
উঠলো,
"একটা কথা বলবো?"
-জ্বি বলুন!
-যাকেই দেখি, ওর সাথে কিছু না কিছু মিল খুজে পাই।
আপনার সাথে কোনো মিল পেলামনা। তাই.........
-কথা না বলে শুধু দেখেই কিভাবে বুঝলেন যে
ওর সাথে কোনো মিল নেই?
-জানিনা।
-আপনার সাথে কিন্তু ওর অনেক মিল!
-একটা কথা বলবো?
-একটা একটা করে অনেকগুলোই বলে
ফেলেছেন। এবারও বলে ফেলুন!
-আজ থেকে আর কখনো সিগারেট জ্বালাবেন না।
-কেন?
-এমনিই।
আমিও হঠাৎ বলে উঠলাম,
"আপনিও আজ থেকে আর ভাসাবেন না।"
-আচ্ছা। আপনার নামটা?
-ক্যাপ্টেন নিমো! আপনার?
-নাডা দা লিলি
নতুন নেশাটা তাহলে ধরেই ফেললাম!
লেখালেখিতে নতুন। ভুলভ্রান্তি থাকলে ক্ষমাসুন্দর
দৃষ্টিতে দেখবেন।