প্রতিদিন দাড়ি কামানোর যন্ত্রণা; আহত হবার মতোই এক বেদনা বিধুর। অফিস আমাকে করে তুলেছে দাম্ভিক এক আশ্চর্য রকমের আমলা। দিনের আলোয় নিজেকে কর্পোরেটের বানর বলে মনে হয়। শুধু, রাতের বেলায়ই আমি নিজ রুপে ফিরে আসি। তখন, গলায় থাকেনা টাই। সার্টের হাতলে থাকেনা দামি কপপিন। মেয়েটি আমার বুকে মাথা রেখে নির্ভয়ে ঘুমায়। বউ এর মুখে রাতের আঁধারেও জোছনা নামে ঘুমের ভেতরে। এই রাতটুকুই শুধু আমার, একান্ত নিজের, মানুষের মতো। অতঃপর প্রতিক্ষায় থাকি নতুন ভোরের। ততক্ষণে, চাদের ঔরসে জন্মনিয়েছে বাতিকগ্রস্থ এক যান্ত্রিক দিন। আয়নার সামনে দাড়িয়ে আমি নিজেকেই চিনতে পারিনা নিজেকে। পুনরায় মানুষ থেকে হয়ে যাই আমি অচেনা এক মুখোশমানুষ। এভাবে নিজের সত্ত্বা থেকে বার বার ফেরা বড় নির্মম হয় আমার জন্য ।
-------------