আমি যখন কাউকে অপমানিত, ভর্ৎসিত হতে দেখি,
তার অপরাধ প্রমাণিত হোক কিংবা না হোক,
আমার সামনে একটি মর্মন্তুদ ছবি ভেসে ওঠে-
জগতের কোন এক প্রান্তে নির্ভাবনায় থাকা
তার অচেনা মায়ের একটা কল্পিত ছবি।
আমার মনে হয়,
কোন ব্যক্তি যখন অপমানিত, ভর্ৎসিত, দণ্ডিত হয়,
তার মায়ের মনে সাথে সাথে একটা ঘন্টা বেজে ওঠে।
তিনি যদি ক্ববরে থাকেন, তাও। আর জীবিত থাকলে
অজানা এক আশঙ্কায় কেঁপে কেঁপে ওঠে তার বুক,
তিনি কিছুক্ষণ অকারণ এদিক ওদিক হাঁটাহাঁটি করেন।
এক সময় নিজেকে প্রবোধ দিয়ে তিনি বুকে ফুঁক দেন।
দোয়া করেন, দূরে থাকা তার যাদু সোনাটা যেন ভালো থাকে!
সেই কালো, নত মুখটি দেখে দেখে আমি ব্যথিত হতে থাকি,
তার জন্য নয়, তার মায়ের জন্য!
ঢাকা
১৪ মার্চ ২০১৯
সর্বশেষ এডিট : ১৯ শে মার্চ, ২০২৪ সকাল ১১:৫৮