ছবিটা দেখুন। ঢাকা শহরের কাজী নজরুল ইসলাম এভিনিউ থেকে তোলা কয়েকদিন আগের ছবি এটি। মোবাইল ক্যামেরা তাই ছবি পরিস্কার নয়। তবুও চেষ্টা করুন।

ট্রাকের ক্যাবে বসে আছে পুলিশ। আর ট্রাকে যে বস্তুটি দেখা যাচ্ছে সেটা কিন্তু 'সেটা' নয়। সে কিংবা তিনি ছিলো বা ছিলেন একসময়।

একজন মানুষের মৃতদেহ এটি। কি অবহেলায় কি অবলীলায় উদোম ট্রাকে পড়ে আছে।
এই মৃতদেহে যখন ছিল প্রাণ
সবুজ প্রকৃতি দেখেছিল সে
মমতামাখা মায়ের কোল ছিল তার নিরাপদ আশ্রয়...

হয়তো কোনো নারীর স্পর্শে ছিল তার উষ্ণতা
রক্তে বাজত মাদল...

শেষ বেলা হয়তো সে জেনেছিল প্রকৃতি সবুজ নয়
প্রকৃতি খর
মমতাময় কোনো হাত নেই তার দিকে বাড়িয়ে
কঠিন কোনো ইস্পাত ছাড়া হয়তো সে কিছুই দেখে নি

বেওয়ারিশ হয়ে ওঠার সময়....