অ[ভিমান করেছে মুঠোফোনটা...সেই মুঠোফোন। কার উপর যেন অভিমান করে কাদছে...নিঃশব্দে। সে কান্না শোনা যায় না। অনুভব করা যায় শুধু। একলা আমিই অনুভব করছি শুধু সে চাপাকান্না। আর থাকতে না পেরে বকা দেই মুঠোফোনটাকে,-থামতো কার উপর অভিমান করে কাদছিস তুই?সে কি শুনছে? তাহলে কেদে কি লাভ বল? কিন্তু হঠাৎ করেই বলে উঠি- ধুর ছাই! চোখে বালি পরার আর সময় পেল না! মুঠোফোনটা কিন্তু ঠিকই বুঝতে পারে সব কিছু বলে না...অভিমানে। তাকে ফেরাতে পারিনি তাই এই অকারন অভিমান! কিন্তু কি করব? তাকে যে বাধনে রাখা জায় না! অধরা সে। হঠাৎ হয়তো নেমে এসে দেখে যায় এই মাটির পৃথিবীকে। তারপর...তারপর আবার উড়ে যায় নিজ ইচ্ছেয়। তার পিছু নিতে হলে, তাকে বাধনে বাধতে হলে আমারও যা ডানা থাকতে হবে! কিন্তু আমি যে অসহায়!! আমার যে ডানা নেই!!! তাই আমি তার পিসু নিতেও পারব না। তবুও বুঝতে চায় না অবাধ্য মুঠোফোনটা...শুধু অকারন অভিমানে চুপ করে থাকে। আর...কেন জানিনা তখনই চোখের সামনে ঝাপসা হয়ে আসে রাতের পৃথিবীটা। ঘুম আসে না। জেগে রই প্রতিটি রাত-নির্ঘুম,নিঃসহ যন্ত্রণায়...