অপ্রত্যাশিত একটি ধাক্কা......একদমই অপ্রত্যাশিত। আমি যা কখনোই ভাবিনি। ভাবতে চাইনি। কিন্তু সে নাভাবাই আজন বাস্তব। আসলে ভাবনা আর বাস্তবের মাঝে বিস্তর তফাৎ।আমি কল্পনাবিলাসী। তাই হউতো আমাকে বাস্তবের মুখোমুখি করবার জন্যই হয়ত তুমি চলে গেছ। কিন্তু আমি তো তেমনটা চাইনি। চেয়েছিলাম...কল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিতে। কেন?-জানিনা।জানতে চাই কিন্তু পারিনা।

আচ্ছা তুমি কি শূণ্য বোঝ...শূণ্য? আমি আজ শূণ্য। কিন্তু এ শূণ্যের নিজস্যতা আছে। সেই নিজস্য শূণ্য বলয়ে আজ আমি আবধ্য। এ বলয় ভাঙ্গার নয়,ছেদ করবার নয়...শুধুই অনুভবের। শুধুমাত্র অনুভব করা যায়। তুমি কি অনুভব করতে পারো।

সপ্ন দেখেছিলাম...ডুঁবসাতারে ভালবাসার সাগর পাড়ি দেব। কিন্তু এক মহাসুনামি এসে সে সপ্ন গুরিয়ে দেয় বাদামের খোসার মত। আচ্ছা তুমি কি এখনো সপ্ন দেখো?...যেমন দেখতে আমাকে নিয়ে।

জানো...এখন আমি জানি নিশাচর প্রাণিদের আচরন। আমার রাত কাতে যে ওদের নিয়েই! কেন? আমিও যে আজ নিশাচর! শুধু পার্থক্য এই যে আমার নিশিচারিতা জানালার গ্রীল পর্যন্ত। কিন্তু আমার মনটা ঘুরে বেড়ায় চেনা-অচেনা বিভিন্ন মাত্রার জগতে। হারিএ যাই সূদুর অচেনায় অতীতে,ভবিষ্যতে। না...ভুল হল। আমার তো ভবিষ্যত বলে কিছু নেইই। তো হারাব কিভাবে। তাই না? ভবিষ্যত তো হারিয়ে গেছে তোমার সাথেই। শুধু রেখে গেছ সর্ণালী অতীত। তুমি নাহয় থাকো ভবিষ্যত নিয়ে। আমি দিন পার করে দেই অতীত রোমন্থন করে।

মাঝে মাঝে কি মনে হয় জানো? –ঘুম দিতে...রিপ ভ্যান উইংকল-এর মত একশ বছর কিংবা তারও বেশি ঘুমাতে পারতাম! কি মজাই না হত!! জেগে উঠে দেখতাম-একশ বছর পরে পৃথিবী!!! সে সময়ের মানুষদের শোনাতাম অদ্ভুত এক গল্প...একশ বছর আগের গল্প-তোমার আমার ভালবাসার গল্প।আরো কত কী!সবাই ভাবত আমি পাগল ঢিল ছুঁড়। আমি দৌঁড়ুতাম তমার ছবি বুকে নিয়ে... আর চিৎকার করে বলতাম, ‘ভালবাসি,ভালবাসি আজও ভালবাসি...।’