পৃথিবীর অর্ধাংশে রাত নেমেছে নৈশঃব্দপূর্ণ গভীর রাত। সবাই হয়ত হারিয়ে গেছে ঘুমের গহিন রাজ্যে। শুধু জেগে আছি আমি একা আমি। তোমার দেয়া উপহার 'এক ঝুড়ি কষ্ট' নিয়ে। কষ্টগুলো বারবার নেড়েচেড়ে দেখছি আর তোমাকে মনে করে কাঁদছি। একটু পরে হয়ত আমিও ঘুমিয়ে পড়ব। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখব-অবাস্তব স্বপ্ন। যা কখনো হবার নয়। কিন্তু তা হয়না। তোমাকে নিয়ে আমার স্বপ্নগুলো নিশেঃষ হএ গেছে। তবুও আমি স্বপ্ন দেখি-দুঃস্বপ্ন। দেখি দিগন্ত বিস্তৃত একটি রাস্তা আর সে রাস্তার শেষ মাথায় দাড়িয়ে তুমি। আমি সে রাস্তা ধরে দৌঁড়ুচ্ছি-দৌঁড়ুচ্ছি তোমাকে ছোঁয়ার আশায়। কিন্তু যেই না আমি তোমার কাছে এসে পরেছি আর অমনি তুমি সরে গেছো দূরে- বহূদূরে। রাস্তাটাও হয়েছে আরও বিস্তৃত। শত চেষ্টা করেওতোমার কাছে পৌঁছুতে পারি না। তাই তোমাকে আমার বলাও হয় না,'এখনো শুধু তোমাকেই ভালবাসি।' শুধু দৌঁড়ুই -দৌঁড়ুই তোমার স্পর্শ পেতে। -হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যায়। দেখি ভোর হয়েছে। দেখি চারদিক এক অপার্থিব আলোয় ভরে গেছে। সে আলোয় আমি দেখি তোমাকে- এক নতুন তোমাকে। যে তূমি আমার নও। উপলব্ধি করি,'তোমাকে আমি বুঝিনি। কখনোই না.........।