এখনো কি আগের মত
সন্ধ্যে হলেই বেরিয়ে পরো?
বেলাল ভাইয়ের টং দোকানে
চায়ের কাপটি আগলে ধরো?
এখন বোধহয় আড্ডা শেষে
বাড়ি ফেরো দেরি করে
ফেরার পথে পা বাড়ালে
আমায় কিগো মনে পরে?
মুঠোফোনের ডায়াললিস্টে
নাম্বারকি আজো আছে?
নাকি এখন নতুন কলে
লিস্টটা তোমার ভরে গেছে?
রোজ সকালে ঘুমকাতুরে
ছেলে তোমার ঘুম কে ভাঙায়?
গুডমর্নিং কল দিলেনা
বলে এখন কে চোখ রাঙায়?
রাত জাগোনা এখন বোধহয়
সকাল হলেই আফিস আছে
নাকি এখন অন্য কেউ
জাগিয়ে রাখে কথার ভাজে?
জিমের শেষে ফুচকা খাবো
বলে কেউকি বায়না ধরে?
জিমের সিড়ি বাইতে গিয়ে
হুট করে কেউ আদর করে?
কেউ কি এখন বলে তোমায়
আজ বাসায় দিয়ে আসো?
কাউকে দেখে দূরে থেকে
এখনো কি মুচকি হাসো?
কেউ কি তোমায় দেখবে বলে
এক সমুদ্র পেরিয়ে আসে?
কেউ কি তোমায় আমার মত
যত্ন করে ভালোবাসে??