আচ্ছা সকাল সকাল যদি আপনার কেউ আপনার ঘুম ভেঙ্গে দেয় তাহলে আপনি কি করবেন ?
-কি আর করতাম ! কাছে পেলে দুই কানে দুইটা ঠাস-ঠাস করে চড় বসায় দিতাম ।
-আমাকেও !
-জ্বি ।
-আর ফোনে ডিস্টার্ব করলে কি করেন ?
-কিছু করি না । ওপাশ থেকে কিছু বললে শুধু জ্বি জ্বি করি ।
-যাক বাবা ! বাঁচা গেলো । তারমানে আপনি আমার কথায় বিরক্ত হচ্ছেন না ।
-জ্বি বিরক্ত হচ্ছি না ।
-একটা কথা বলবো ?
-জ্বি বলেন ।
-রাগ করবেন নাতো ?
-জ্বি না ।
-ধরুন আপনাকে কেউ বললো ভালোবাসি , তখন আপনি কি করবেন ?
-আমিও তাকে জড়িয়ে ধরে মাইক ভাড়া করে বলবো ভালোবাসি ।
-সত্যি ?
-জ্বি
-ঠিক আছে আমি তাহলে এখন ফোন রাখি । পরে আবার কথা হবে কেমন !
-জ্বি আচ্ছা ।

চোখের ঘুমটা এখনো চোখের আশে-পাশেই আছে । কিন্তু এখন আর ঘুমানো সম্ভব নয় । ঘুম একটু দূরে গেলে সেটাকে ডেকে নিয়ে এসে চোখের সাথে জুড়ে দেয়া সহজ ব্যাপার না । তারচেয়ে ভাল সকালের হাওয়া-বাতাস গায়ে লাগিয়ে আসা ।

আজকের সকালটা অন্য রকম । যা আমার চোখে রোজ রোজ ধরা দেয় না । যেন সূর্যটা পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে আর বলছে পৃথিবী আমি তোমাকে কতো কিছুই না দিয়েছি । শক্তি দিয়েছি , আলো দিয়েছি , রোদ দিয়েছি । আরও কতো কিছু ! আর তুমি কতো স্বার্থপর । পৃথিবী বলে আমি স্বার্থপর নই । আমি তোমাকে কখনো ছেড়ে যাই নি । সব সময়ই তো আমি তোমার চারিদিকে ঘুরতে থাকি । অযুত-লক্ষ নিযুত-কটি বছর থেকে আমি তোমার দিকে চেয়ে আছি । সূর্য আবারো হাসে । বলে তাই বুঝি ! তাহলে কেন তুমি আমার কাছে এসো না ? সে তো তোমার ভয়ে ! কাছে গেলে তো তুমি আমাকে ধ্বংস করে দেবে ।

আকাশটার দিকে তাকিয়ে আমি ভাবি , তোমার আমার সম্পর্কটাও যেন তাই । আমি ছোট্ট এক পৃথিবী আর তুমি সৌরজগতের সেই সূর্য । আমার মতো আরো অনেক গ্রহই তোমার দিকে তাকিয়ে থাকে । কাছে গেলেই যার ধ্বংস অনিবার্য !

মেহেদী হাসান মিহি
২৫/০২/১৬