জলপাই পাতার মুকুট মাথায় পৃথিবীর শাসকের ছায়া যখন ঘন হয়ে আসে- আমার অভিনীত চরিত্রে দর্শকের ঘোরলাগা চোখে বিভ্রান্তি দ্বিধায় ফেলে; সত্যিকারের মানুষ কে? নাট্য চরিত্র না অভিনয়ের মানুষ।
ভালবাসা-ফুল-ভুল এরকম শত শত শব্দ হানা দেয় মৌমাছির মত মগজের ভাজে ভাজে হুল ফুটে তবুও সংলাপ আর অভিব্যক্তির নিখুঁত প্রেক্ষাপণ নিয়ন আলোয় উজ্জ্বল বিজ্ঞাপনের মতই দিপ্তীমান। হাসি-কান্না আর সুখ-দুঃখের অনুভূতি একই রকম ধরে রাখা; প্রতীক্ষারত ধ্যানী মাছরাঙার মতই কষ্টকর।
জলের স্রোত সমান্তরাল নয় বলেই জলতরঙ্গ ছুঁয়ে যায় পাললিক মন, কবি আর কাব্যের উপমা। বুকের ভিতরের উপকূল জুড়ে যে হাটে নগ্ন পায়ে, সেই কি একদিন সানন্দা সন্ধ্যায় মেলে ধরে প্রেমের গোলাপ! যা উপন্যাসের প্রচ্ছদের মতই ভাললাগার কুহুক। রৌদ্দের উল্লাসে শিশির আর কুয়াশা দূরভীত হলে প্রত্যাশিত কহুক কাচের টুকরোর মত ভেঙ্গে পড়ে। তখন প্রত্যাহিক চাওয়া-পওয়া পয়ে পড়ে কেমন অপাংক্তেয়। জীবনের পান্ডুলিপি বৃষ্টির দিনে ভেজা পৃষ্ঠায় আটকে যায়, জোনাকিরা তখন একমুঠো স্বপ্ন নিয়ে জ্বলে আর নিভে।


ছবি-নিজের তোলা ও নিজের ডিজাইন করা মুকুট।