অফিস সকাল বেলা ছিলো...তাই জলদি উঠতে হয়েছে সুখের স্বপ্নটাও অর্ধেক দেখা হয়েছে...যাহোক ওই তন্দ্রাছন্ন অবস্থায় একটা কবিতা প্রসব করেছিলাম...তবে ঘুমের ঝোঁকটা কেটে মুগ্ধতা এলো যখন হাতির ঝিলের বাসে গান শুনতে শুনতে আর জানালা খুলে ঠাণ্ডা বাতাস খেতে খেতে অফিসে গেলাম...অফিসের কাজ সেরে বেরিয়েই ভাবছি; বাসা ফিরে একটা ঘুম দেবো রাত ৯টা পর্যন্ত...তার আগে বিশ্বসাহিত্যকেন্দ্র গিয়ে বই দেয়া-নেয়ার কাজটা সারবো...যদিও বাংলামটরে চা পানরত অবস্থায় এক পুরনো কলিগের সঙ্গে মৃদু আড্ডাবাজি অযাচিতভাবেই করতে হয়েছে...

এরপর বিশ্বসাহিত্যকেন্দ্রের সিঁড়ি দিয়ে উঠতে গিয়ে সেই বালিকার দেখা; সাথে তার ছোট ভাই কত আর বয়স হবে...মেয়েটি ভাইভ/সিক্স আর বাচ্চাটি স্কুলগামী ছেলে হবে...লাইব্রেরিতে গিয়ে দেখলাম শিশু-কিশোর সেলফে দু’জনেই বই খুঁজছে...মেয়েটি নিজের জন্য একটি বই নিলো আর সাথে থাকা ছোট ভাইয়ের জন্যও নিলো...বুঝলাম দু’জনেই পড়ুয়া...বই নেয়ার জন্য মেয়েটি যখন কার্ডে সই করছিলো; পিচ্চিটি তখন জিজ্ঞেস করলো; কি করো? মেয়েটি জবাব দিলো; নাম লিখি...ছেলেটি বললো; আমার নাম লিখনি? মেয়েটি বললো; তোমার নাম কেন লিখবো ‘বাছাধন’...

আমি হেসে দিলাম; আসলে ব্যক্তিগত পাঠ্যাভ্যাস মানুষকে শব্দ ব্যবহারে পাকিয়ে তোলে...এইযে মেয়েটি পৃথিবীকে হয়তবা সমৃদ্ধ করবে...

এখন বাচ্চারা ঠিক যেন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান নামের একটা ধানের কলে ঢুকে চাল হয়ে বেরিয়ে আসছে...ক্যারিয়ার হচ্ছে ক্যারেক্টার হচ্ছে না...এদেশ শত শত ডাক্টার, ইঞ্জিনিয়ার পায়- পৃথিবীতে তোলপাড় তোলা কোনো বোদ্ধা মানুষ পায়না...

বাহ্যিক উৎকর্ষ সৌন্দর্য্য আর গ্লামার্স নয় পৃথিবী চলে মতবাদে...অমন হলে স্টিফেন হকিংস হতো পৃথিবীর সবচেয়ে অকেজো ‘মাল’...আসলে আমরা বুঝবো কবে?

বালিকার কার্যক্রম দেখে ক্লান্তি খানিক কমেছে; তাই বসে বসে লিখলাম...

যদিও এসব জায়গায় যেসব কন্যারা যায় তাদের দিকে মনের দিক থেকেই নজর দেই...বিশেষ করে ওসব জায়গায় যাওয়া তরুণীদের দিকে উকি-ঝুঁকি মারি বটে!!! তবে শারীরিক অবয়ব নয়; হাতে থাকা বইটির দিকে তাকাই আর কান পেতে গোপনে শুনি তারা কোন শব্দগুলো ব্যবহার করছে...

নিজের প্রাতিষ্ঠানিক সমৃদ্ধি খুব একটা হয়নি...দেখি মানসিক সমৃদ্ধি হয় কি না...যদিও বয়সের দোষে কিছুটা দুষ্টও আছি বটে!!!