বউকে সুধালাম উঠেছ
সকালের সূর্য দেখেছ
বউ বললো; উঠেছি
আর আজ সকালে
আকাশে সূর্যের দেখা মেলেনি।
কুয়াশায় ঢাকা ছিল সব।

নিজে ওঠনি সকালে
তবে আমার ওপর
স্বামী স্বামী ভাব দেখালে
পড়ছিলাম বসে কবিতাটা
কাল রাতে যেটা দিয়েছিলে।

এই সেরেছে! ওটাতো আমি লিখিনি
তবে কার কবিতা নামওতো লেখেনি
বলছি; ও হল সেই মেয়ে
যার জ্বালায় চাপের ঠেলায়
তড়িৎ করেছি বিয়ে!

মনটা খারাপ; কবির বউ
কবিতা বোঝে না মোটে
আর সেই যে মেয়েটা
লিখে যায় কবিতা
আপন দৃশ্যপটে!

বউ বলে শুনছ;
বিয়ের আগে কবিই ছিলে ভালো
এখন বলি ইতরামি ছাড়ো
কাজে মন দাও ক্যারিয়ার গড়ো!