যে পৃথিবীতে আমি বেঁচে থাকি তা হয়তো অন্য কারো। যে জীবন নিয়ে আমি বড়াই করি তা নয়তো আমার নিজেরও। যে সময়কে আমি বেঁধে রাখি ঘড়ির কাটাতে,তা হারিয়েছে পথ অনেক আগে।
বেঁচে আছি হারিয়ে যাওয়ার এক শহরে। যেখানে বেড়েই চলেছে হারানোর খেলা। অদ্ভুত এক নিস্পাপ ভঙ্গিতে। তর্জন-গর্জন,তিক্ততার নাগরিক বাস্তবতা। রাতের আঁধার। মৃদু শীতল,রহস্যময়ী সে আঁধার। ফ্ল্যাটের বেলকোনিতে কৃত্রিম আলোতে তা মিশিয়ে দেয়ার চেষ্টা। এক কোনেতে দাঁড়িয়ে খুঁজতে চাওয়া চাঁদের গায়ে লুকানো কোন আলো। ঝর-ঝর করে ঝরে পরছে ব্যস্ত রাস্তা,ট্রাম,ঝিল,নদী,ফ্ল্যাটের গায়ে। তবুও অন্ধকার,ঘোরতর অন্ধকার ঐ চাঁদের পিছে,নক্ষত্রের পিছে। যেন ক্রমেই হারিয়ে যাচ্ছে অন্ধকারে। যে বেঁচে থেকে আলোকিত করবে। সে নিজেই হারিয়ে যাচ্ছে অন্ধকারে। ঘোরতর অন্ধকারে।