:::নামের বিড়ম্বনা::
নাদিম আহসান তুহিন

জন্মের পরে নাম রাখার দিন থেকেই আমার নাম নিয়ে বিড়ম্বনার শুরু। আমি যতদূর জানি, আমার নাম ঠিক করেছিল আমার বড় আপু। আমার পুরো নাম আবু সাঈদ মোহাম্মদ নাদিম আহসান হাবীব ঈমরোজ তুহিন। ভাইয়ার নামের সঙ্গে মিল রেখেই আমারটা ঠিক করা হয়েছিল। তো যেদিন মসজিদে আমার নাম রাখা হবে সেদিন গিয়ে বাবাকে বলা হলো আমার জন্য ঠিক করা নামটি। কিন্তু এতবড় নাম বাবার মনে থাকবে না। তাই বড় আপু ছোট করে বলে দিলেন ‘নাদিম আহসান তুহিন’ রাখার জন্য। আর আমার বাবা মসজিদে গিয়ে ভুলেই গেলেন আপু ঠিক কী নাম রাখতে বলেছিল। তাই তিনি ইমাম সাহেবকে গিয়ে বললেন উনার ছেলের নাম রাখবেন ‘নাজিম উদ্দিন’। মোনাজাত করা হলো। ব্যস, আমার নাম হয়ে গেল নাজিম উদ্দিন। বাড়িতে এসে বলার পর আপুরা খুব বকাঝকা করল বাবাকে। পরবর্তীতে আবার আমার নাম পরিবর্তন করে নাদিম আহসান তুহিন করা হলো।

আমি যখন কথা বলতে শিখলাম এবং আমার নামটাও বলা শিখলাম, তখন কেউ যদি আমাকে জিজ্ঞেস করত, তোমার নাম কী? আমি অবলীলায় বলতাম, আমার নাম হলো নাদিম আহসান নাজু মাউ নাজ্জাতুন তুহিন। হা হা হা। নামের মাঝখানে এই বিচিত্র শব্দত্রয় যোগের রহস্য আমার নিজের কাছেই অজানা। স্কুলে ভর্তি করানোর দিন দেখা গেল, আমার সুবিশাল নামখানা হাজিরা খাতায় সঙ্কুলান হচ্ছে না। বাধ্য হয়ে হাজিরা খাতায় আমার নাম থেকে কেটে শুধু ‘নাদিম আহসান’ লেখা হলো।
সপ্তম শ্রেণিতে একটি বেসরকারি বৃত্তি পরীক্ষায় অংশগ্রহণ করেছিলাম। ছেলে মেয়ের জন্য আলাদা হলরুমে সিট বসানো হলো। ছেলে ক্লাসমেটদের সঙ্গে গিয়ে আমি আমার সিট খুঁজে পাই না। স্যারকে গিয়ে দেখালাম। স্যার বললেন, তোমার সিট তো মেয়েদের রুমে। ঘটনা কী? এমন তো হওয়ার কথা নয়। দেখা গেল, প্রবেশপত্রে আমার নাম লেখা হয়েছে নাছিম আহসান। অর্থাত্ ‘দ’-এর জায়গায় ‘ছ’ উঠছে। এইটুকুতে কোনো সমস্যা ছিল না। সমস্যা হলো আমার রোল নং ‘ম-১২৩৪’ এভাবে লেখা। মেয়েদের রোল নং-এর পূর্বেই শুধু ‘ম’ লেখা হয় তাই আমার সিট পড়ল মেয়েদের রুমে। স্যার অবশ্য কর্তৃপক্ষের সঙ্গে খুব রেগে গেলেন। আপনারা ছেলে আর মেয়ের নামের পার্থক্য বুঝেন না? যাহোক, আমাকে ছেলেদের রুমে একটা বেঞ্চে বসানো হলো। পরে অবশ্য আফসোস করেছিলাম। ইশ, মেয়েদের রুমে (আমার অরিজিনাল সিটে) পরীক্ষাটা দিতে পারলে মন্দ হতো না!
এখন বন্ধুবান্ধবরা রেগে গিয়ে যখন আমাকে নাদিম্মা বলে ডাকে তখন আমি তাদের বলি, ওই বদের দল, আমারে মা ডাকস ক্যান? বড়জোর বাপ ডাকতে পারছ!


আজ ৯জুলাই, ২০১৭ (রবিবার) দৈনিক ইত্তেফাকের ঠাট্টায় প্রকাশিত। অনলাইনে দেখতে: https://shar.es/1BBjIP