বৃক্ষ
- যাযাবর জীবন

একটা দুটো পাখি
আকাশে ওড়ে
ডানা ঝাপটায়
ক্লান্ত পাখি উড়ে এসে বসে গাছের গায়
একা
কিংবা জোড়ায়;
কিছু সময় পার করে
ছায়ার তলে
বিশ্রামের তরে
একা
কিংবা জোড়ায়;
কিছু পাখি ঠোকর মারে
গাছের বাকলে
কিছু গান ধরে
কিছু গল্প করে
কিছু প্রেম করে
তারপর উড়ে যায়
যে যার ঘরে
একা
কিংবা জোড়ায়।

পাখিগুলো খুব অল্প কিছু সময় কাটায়
বসে গাছের গায়
খুব একান্তে নিজের মনে
তারপর আবার উড়ে চলে
যে যার ঘরে
তখন হয়তো গাছের মন উদাস হয়
হয়তো অল্প
কিংবা কিছু বেশি সময় ধরে উদাস রয়
আর নয়তো দাগ পড়ে যায়
গভীর হয়ে গাছের মনে
কিংবা ঠোকরে বাকলের গায়
পাখির তাতে কি আসে যায়?
পাখি উড়ে যায়
নিজ ডেরায়
গাছ, গাছের জায়গায়
একঠায় দাঁড়িয়ে
পাখির ফিরে আসার অপেক্ষায়।