উঠোন
- যাযাবর জীবন

একটা উঠোন
খোলা,
শালিকেরা ধান খোঁটে
এখান ওখান থেকে উড়ে এসে;
কিছু জুতো পা,
হিল ছাড়া
হিল পড়া
মাড়িয়ে যায়
যত্রতত্র উঠোনের বুকে;
কিছু নূপুর পা,
আলতো পরশ
হেঁটে পারি দেয়
অথবা নৃত্যের ঝমঝম
দৌড়ে চলে যায়;
কিছু পদচিহ্ন উঠোনের বুকে
যায় রয়ে
উঠোন চুপ পড়ে রয়
একা ভয়ে
যদি পাছে লোকে কিছু বলে
রক্তাক্ত হলে;
দু চারটি নূপুর পড়ে থাকে
ছড়িয়ে ছিটিয়ে
এখানে ওখানে
এলোমেলো,
উঠোনের বুক খুব মাঝে মাঝে
কখনো উদাস
কখনো এলোমেলো;
তারপর নির্লিপ্ত।