আজো ক্ষরণ
- যাযাবর জীবন

তোর চোখের দিকে তাকাই নি
আজ
কাল
বা পরশু;
কথা হয় নি তোর সাথে
এমাসে
গতমাসে
কিংবা পুরো সৌর-বছরে;
অনেক অনেক দিন হয়ে গেছে
দেখা হয় নি তোর সাথে,
এর মাঝে পার হয়ে গেছে
কত চন্দ্রমাস
কত সৌর-বছর
কে তার হিসেব রেখেছে?

হয়তো এখন তোর বাগানের শিউলি গাছটা ফুল ফোটানো বন্ধ করে দিয়েছে
কিংবা আমার লাগানো বেলি গাছটা মরে মাটির সাথে মিশে গেছে;
বয়সের ভারে আজ আমি ন্যুজ
তবু তোর গায়ের শিউলিঘ্রাণ আমার নাকে বাজে আজো
এখনো কলি ফোটা তাজা তোর লাবণ্য
ভালোবাসা এখনো আমার মনে ঠিক তেমনি তোর জন্য;
আর বুকের ভেতরকার কষ্টটা ঠিক তেমনি রক্ত ঝরায়
ক্ষরণগুলো কাঁচা হয়ে ওঠে তোর কথা মনে করায়;
আজ
কাল
পরশু
কিংবা
ভালোবাসার প্রতিরাতে।