নাহ, আজ আর আকাশ দেখবো না ।
কেন দেখবো?
সে তো স্বার্থপর! চরম স্বার্থপর!
তার নগ্ন সুন্দর্য দেখিয়ে সবাইকে মাত করে রেখেছে ।
আমিও তো কাউকে না কাউকে বলি মনের জানালা খুলে আকাশ দেখতে ।
আমার ভেতরেও যে ছোট্ট একটা আকাশ আছে, সেটা তো সে জানে ।
তার সীমানা নেই বলে কি সে অহংকার করবে?
সে কি কখনো কাউকে বলেছে, আমার ভেতরটাও একটু দেখতে?
বলেনি ।
বলবেই বা কেন? সে তো স্বার্থপর! চরম স্বার্থপর!
জগতের সব সুখ সে একাই ভোগ করতে চায় ।
শুধু যে স্বার্থপর তাই নয় । অনেকটা বোকাও ।
ওইযে, কেমন ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে!
আচ্ছা ওর কি কান নেই? ও কি শুনতে পায় না, আমি কি বলছি?
চোখগুলো কি দৃষ্টিহীন? দেখে অন্তুত বুঝার চেষ্টা করা উচিত ।
আচ্ছা, মন তো আছে নাকি?
ও! যে কিছু শুনতে চায় না, কিছু বুঝতে চায় না, তার আবার কিসের মন?
তাকে কেউ বলে দিও, তার সাথে আড়ি !
আজ আর ছাদে দাড়িয়ে দুই হাত প্রসারিত করে তার নগ্ন সুন্দর্য উপভোগ করতে যাবো না ।
জানালার ফাঁক গলেও আমার দৃষ্টি তার সীমানায় পৌঁছবে না ।
আজ আর আকাশ দেখবোই না ।