গত রোজার ঘটনা। আমার বউ গেছে তার শ্বশুর বাড়ি। আমি একা। এমনিতে আমি লাইট জালিয়ে ঘুমাতে পারি না। ঘুম গভীর হয় না। রোজার মনে হয় অর্ধেকটা পার হয়ে গেছে।

রাত তখন কতটা বলতে পারব না। তবে মাইকে সেহরির ডাকাডাকি তখনও শুরু হয়নি। কেন জানি ঘুম ভেঙ্গে গেল। শুধু ঘড়ির টিক টিক আওয়াজ। এর মাঝে লক্ষ্য করলাম, মানুষের হাটার শব্দ। আমার বেডরুমের মেঝেতে সপ পাড়া ছিল। সেটার উপর আমি নিজে হাটলে যেমন শব্দ হয়, ঠিক সেই শব্দটা আমি পাচ্ছি।

পাশের বাসার বেলকুনির লাইটের আলো আমার রুমে ঢোকে। কিন্তু সেই আবছা আলোতে কিছু ঠাহর করতে পারলাম না। আমি উপর হয়ে শুয়ে আছি। ২ মিনিট পর আবারও হাটার সময় সপের উপর পা ঘোসা খেলে যে শব্দ হয়, সেটা শুনতে পেলাম। শেষমেষ বেড লাইট জালালাম। উঠে গিয়ে সব রুমের দরজা জানালা চেক করলাম। আশ্চর্যের ব্যাপার হল, কোথাও কিছু ছিল না।


২য় ঘটনা:
আমার বেডরুমের টিভি ট্রলি। প্লাস্টিক উডের। বেশ মজবুত। আগেই বলে নেই আমার টিভি টা স্হান পরিবর্তন না করেই ৪৫ ডিগ্রি পর্যন্ত ঘোরান যায়। তো ব্যাপারটা প্রথম কবে ঘটে, তা ঠিক মনে নেই। যেটা হয়, সেটা হল টিভির ঠিক যেখানটায় রাখা সেখানে একটা কট করে আওয়াজ হয়।

এটা দিনে রাতের যে কোন সময়ই হয়। আবার বিদ্যুৎ থাকলেও হয়, না থাকলেও হয়। আমি টেস্ট করার জন্যে একদিন টিভির ট্রলির উপরে উঠলাম। কোন মোচরানোর শব্দ হয় কিনা, কিন্তু না। যদি টিভিটা ঝাকি দেয়া হয়, তা হলেও সেই শব্দ হয় না।

প্রথমে ভেবেছিলাম যে, পিকচার টিউবের ভেতরে কোন কিছুর জন্যে এমন হচ্ছে। কিন্তু যদিও হয়ই, তবে বিদ্যুৎ চলে গেলেও কেন সেটা হবে ? শব্দটা এখনও হয়। দিনে অন্তত একবার হয়ই।

এই সব ছিল, আমার ১৮ নম্বর বাসার টুকরো টুকরো ঘটনা। বড় কোন ক্ষতি না হলেও কিছুটা অস্বত্বি লাগে, এই যা... ভাল থাকবেন সবাই।

আগের পর্বের লিঙ্ক