সম বয়সী, সম শ্রেণীর সেই মেয়েটি;
যে মেয়েটির টানা টানা চোখ, গোল গাল চেহারা, দীর্ঘকায় কালো কেশ, লাল টুকটুকে ঠোট সবই আমার বুকের বাম পাশে জায়গা করে নিয়েছে।
ভালোবেসে ফেলেছি তার মনটাকে আর তাকে।

কিন্তু সে তো আমার বন্ধু!
তাকে আমার ভালোবাসার কথা বললে, সে যদি আমাকে ফিরিয়ে দেয়!
যদি তার সাথে প্রতিনিয়ত ঘটা খুনসুটি কিংবা গায়ে পড়ে লেগে থাকা আর না হয়।
যদি দুজন দুজনার চোখাচোখি পড়ে ওর লাজুক মিষ্টি মুচকি হাসিটা আর দেখতে না পাই।
ইত্যাদি ভয় আমার মনের মধ্যে সার্বক্ষণিক ঘুরে বেড়ায়।

তাইতো আজো বলা হয়নি- "হে প্রেয়সী, আমি তোমাকে ভালোবাসি। শুধুই তোমাকে ভালোবাসি!"

থাক না।
তাকে ভালোবাসার কথা নাইবা বললাম।
যতদিন কাছে থাকে, তার বন্ধু হয়েই থাকবো।
আমাকে ছেড়ে দূরে চলে গেলেও, যেখানেই যাক সে যেন সুখে থাকে, ভালো থাকে এই কামনাই কবরো।
আর আমি অপদার্থ আজীবন প্রথম প্রেমে টুকরো হওয়া মন দিয়ে তাকে এক তড়ফা ভালোবেসে যাবো।
হয়তো বা প্রেমানলে জ্বলবো।
কিন্তু এইসবের কিছুই সে জানতে পারবে না।
এটাই হয়তো আমার জীবন।
মানুষ বেঁচে থাকে আশায়,
আর আমি বেঁচে থাকবো আমার অব্যক্ত ভালোবাসায়!