লালশাড়ীতে আমাকে দেখতে তোমার অনেক দিনের বায়না ;
সেই কবে থেকে তুমি জোর করছিলে ,
জানতো কুচিটাই আমি ঠিক মতো ধরতে পারিনা,পুরো আস্ত একটা শাড়ী।
তুমি বললে- ওসব নিয়ে তোমার ভাবতে হবে না,তোমার আঁচল আমি সামলাবো।
চৈত্রের শেষ রাতে তুমি ঠিকি কাগজে মোড়ানো এক খানা শাড়ী ধরিয়ে দিয়ে বললে- এই নাও, তোমার নববর্ষের উপহার ;
কাল তোমায় আমি দেখতে চাই আমার দু’চোখ ভরে।
-আচ্ছা ,এত টাকা তুমি কোথায় পেলে?
সেকি অভিমান তোমার, প্রশ্ন শুনেই রাগে কটমট ।
-বছরের প্রথম দিনে একটা সামান্য শাড়ীও দিতে পারবোনা তোমায় ?
কেবল শাড়ি কি এনেছিলে ,গুনে গুনে নিয়ে এসেছ দুই ডজন চুড়ি।
কোমরে জোড়ানোর বিছা আর পায়ে দেওয়ার আলতা আনতেও ভুলোনি।
আমি যখন রংগীন শাড়ির আভরনে আয়নার সামনে কপালে আলপনা আঁকতে মগ্ন, কোথা থেকে যে তুমি আমার খোঁপায় জুরে দিলে সাদা বেলীর মালা ;
সেই মালা এখন হায়েনার পায়ে দলিত –ব্যথিত প্রিয়।
বুকের আঁচলে নিমিষে হ্যাচকা টানেই খুলে ফেললো মানুষ নামক কতোগুলো পশু ;
আমার যে গা্ল ভালোবাসার চুম্বরে ছিল সিক্ত , সেখানে কেবল লাল লাল নখের আঁচড়।
আমার প্রশান্ত বুকে তুমি এঁকে নিতে হাজার স্বপ্নের বেনুনী ;
সেখানে এখন কুকুরের বিষাক্ত আক্রমন।
তোমার বাহুর সমর্পনে জড়িয়ে রাখা আমার ছোট্ট কবুতর শরীর কখন যে ওদের খাবার বনে গেল-তা বুঝিনি তখনো।
মনে হয়েছিল আগুন লেগেছে কোথাও,
প্রাচ্যের মৃত্যূকূপে এক দল শেয়াল খাবারের লোভে এদিক ওদিক ছুটছে।
দেশে কি এমনই অভাব হলো ,ওরা আমাকেই বেছে নিল খাদ্য রূপে।
প্রশাসন তখন খেলায় মত্ত, মানুষ মত্ত দর্শকের সারিতে।
তোমার শক্ত বাহুর আড়াল থেকে ওরা আমার শরীর দেখছে,
ছাব্বিশ বছরের রমনী শরীর-এ যেন দেখেনি কেউ কোন দিনো।
কেউ বলছে-এখানে মরতে এসেছিস কেন মেয়ে ?
কেউ বা বলছে-ঠিক হয়েছে, বোঝ ; নাভীর নীচে শাড়ী পড়ার মজা।
তুমিযে আমায় জোর করে নিয়ে এলে তাতো কেউ বলছেনা গো?
উদ্ধারে ব্যস্ত মাত্র গুটি কয়েক জন বাঁচালো আমার সম্ভ্রম ;
কিন্তু ততোক্ষনে সমগ্র মিডিয়া নিয়ে গেলো শত শত ভিডিও ।
উপকার কি হলো জানিনা ;
কেবল এইটুকু জানি-আমার শরীর নিলামে উঠেছে প্রিয়।
-----------------------------------------------------------

ছবিটা দিশেহারা রাজপুত্রর ব্লগ থেকে নেওয়া।