১
হাজারো ব্যস্ততার মাঝে তোমার প্রতীক্ষা , যেন হেমলকের বিষকে হার মানাবে, আর তোমার সেই সব মিথ্যা কথার ছলনা , যা শত পুরুষের হত্যাকারী মিশরীয় নারী যেন থাকবে তোমারি নখ দর্পণে।
প্রতি দিনে কত সব মানুষের আনাগোনা আমার চারপাশে, শুধু তুমি আস না , কেন আমার ডালপালা কম বলে ?
রাস্থার পাশে একটা কুকুরকে দেখলাম , শুধু ডাকছে আর ডাকছে , এক ভয়ানক সুরে,
মনে হয় আসবে কোন এক ঝড় প্রবল; বেগে।
২
হাতে সিগারেট, প্লাটফর্মে করছিলাম হাঁটাহাঁটি,
হত দরিদ্র কিশোরী এক মেয়ে কোনে ছিল বসে,
অভিজাত জামা কাপড় পরা এক লোক, তাঁর সাথে বলছিল মনে হয় লালশার কথা,
অতঃপর মেয়েটি আমার সামনে দিয়ে চলে গেল তাঁর সাথে ভোগ্যপন্ন হিসেবে,
আমি তাকিয়ে ছিলাম তাঁদের দিকে ,মেয়েটি মুখে কেমন অজানা ভয় এক করছিল খেলা ,
তাঁর শরীরে ছিল না কোন নারীত্ব বহনকারীও রেখা।
৩
আজ থেকে তিন বছর আগে গিয়ে ছিলাম কোন এক গাঁয়ে,
তাঁর সাথে দেখা হয়েছিল আমার নদীর পাড়ে ,
শ্যামলা ছিল তাঁর গায়ের রং,
চোখের মায়া যেন নদীর ঘোলা পানির ঢল,
চু্লে ছিল তাঁর মায়ার জাল,
তাঁর দেহ যেন রহস্য প্রকৃতির আহবান।
৪
হারিয়ে যাওয়া সেই সময় , হারিয়ে যাওয়া সেই রাত
আমার সাথে ছিলে , তোমার প্রত্যক্ষ আবির্ভাব , আর আকাশের রুপালী চাঁদ,
মৃদু বৃষ্টি , নাম না জানা ফুলের সুবাশ পরিপূর্ণ চারপাশ,
হাজারো কথার ফুল জুড়ি বুকে,
বলতে পারিনি তখন অজানা এক ভয়ে।
তুমি আজ নেই রয়ে গেছে, সেই রুপালি চাঁদ,
নাম না জানা সেই ফুলের সুবাশ।