...... নদী আর সাগরের অনেক অমিল।সবচে বড় যেটা তা হলো ভিন্নরকম জল বুকে বয়ে চলেছে তারা। নদী বরাবরই ভালো লাগে আমার। সমুদ্র অনেক বিশাল। তার সামনে গেলে নিজেকে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, নগন্য মনে হয়। অথচ নদী! যেন আমার আত্মাজল বয়ে চলে তার বুক জুড়ে। আমি বিষণ্ণ হলে নদী তীরে বসি। আমার কংশ নদ।প্রিয় সিংধা বাঁক। ভীষণ শূণ্য লাগে।কতদিন যাইনা।.....

....হিমুর মতো আমারও একটা নদী আছে। খুবই ছোট একটা নদী। আমার নদীর নাম 'শীতল '। আমার বর্ষা দিনের জল থৈথৈ দিনগুলিতে তার বুকে দুঃখ ভাসাই।। অনেক স্নিগ্ধ একটা গান ভেসে চলে তার তীর ধরে। আমি শুনি।.....

..... নগরজীবন, ব্যস্ত ছুটে চলা।অবিরাম। কবিদল চুপচাপ বৃক্ষের মতো। অথচ কদিন আগেও তাদের হাতে ছিল কর্পূর। আজ মরাস্রোত পেয়ে বসেছে তাদের।...

.... কারো ঠোঁটের কোণে হাসি কিংবা একটু চোখেরজল আমি চাই আজীবন। ন্যাকা ন্যাকা প্রেমদাসদের দেখে বিরক্তি আর অরুচিতে ভরে গেছে মন।।.....

.....আমার সকাল শুরুর
গল্পটা পাল্টে যাচ্ছে রোজ। নিজের
মতো করে কিছুই হচ্ছে না। অবশ্য
হয়ওনা কোনদিন। তবে চেষ্টা থাকে খুব।
এই যেমন ইদানীং কেমন অগোচর
আকাশের ধুমকেতু আসে। টের পাইনা।
আমি যাদের নিয়ে ব্যস্ত থাকি খুব।
তারা আমার থেকে অনেক
ব্যথা পেয়ে যায়।....

.....অনেকদিনের
জমানো কতগুলো শুকনো গোলাপ ফুল
আছে আমার ট্রাংক এর ভিতর।
সাথে অনেকগুলো কবিতা।
কবিতাগুলো ছিল। এখন নেই। আজ সন্ধ্যার
অবসরে নাই হয়ে গেছে।
ছিঁড়ে ফেলেছি কুচিকুচি করে। কেউ
পড়েনি ওদের। ওরা ঠিক কবিতা নয়।
অনেকটা দেখতে কবিতার মতো।....

... ৫
মিনিট। বদলে যাওয়ার জন্য অনেক সময়।
অনেক ।....

... আমি একটা গান ইদানীং খুব গুনগুন
করছি। 'প্রেমিকার মুখ রক্তিম ছিল রোদ
উঠে গেছে তাই.... আমার আক্ষরিক কোন
প্রেমিকা নেই। হবেওনা।
তবে আমি যাকে প্রেমিকা হিসেবে পেয়েছিলাম।
সে আমার নক্ষত্রলোক। প্রিয় প্রিয়
জিনিসপাতি, মানুষ আমার
কাছে স্থায়িত্ব পায় কম। সেই
হিসেবে এর খুব ভাগ্যি বলতে হবে।
অনেকদিন আমাকে বুকের ভিতর
বন্দি রেখেছে।েখন আমার কেউ নেই ...

..... আমার কিছু সন্তান আছে। বিকলাঙ্গ
সন্তান। এদের
জন্মদিয়ে পৃথিবীতে আমি আনছি না।
অর্ধেক করে রেখে দিয়ে ট্রাংক এর
কোণায়। খুব কষ্ট হয় এদের জন্য।......

..... প্রায়শ ভাবি।
লেখালেখি আসলে কী জিনিষ??
কালো হরফে সাদা জমিনে শষ্য বুনন??
কিংবা নিজের ভেতর থেকে অনুভব,
অনুভূতি নিংড়ে নিজেকে ছোবড়া বানিয়ে দেয়া??
যার হাতে হাত রেখে লিখতে ধরেছি।
তাকে দেখেছি লেখালেখি প্রতি জীবন
কীভাবে উৎসর্গ করতে হয়। লেখকদের
একটা নিজস্ব জগত থাকে। এর
বাইরে তারা কিছু
বোঝেনা,দেখেনা।
আসলে দেখতে পারে না। প্রকৃতি তাদের
সেই ক্ষমতা দেয় নি। তাই তারা সবার
মধ্যে থেকেও প্রচন্ড একা।...