চোখ বন্ধ করে বসে আছি আমি। বসে থাকলেও স্থির নেই। রাস্তায় চলছি। কিছুক্ষণ আগেই রিকশায় উঠেছি। চকচকে নীল শার্ট গায়ে চাপানো রিকশাওয়ালার। রিকশা পাচ্ছিলাম না অনেকক্ষণ। ভিসি চত্বরে দাঁড়িয়ে ছিলাম। একটু দূরেই লম্বা চুলের বেণী দুলাতে দুলাতে আইসক্রিম খাচ্ছিল এক তরুণী। খুব আয়েশ করে চোখ বন্ধ করে আইস্ক্রিম খাচ্ছিল। দেখে... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটিকে দেখে আমার চোখ বড় বড় হয়ে গেল। এই শীতের আরামদায়ক রোদেও মাথার উপর ছাতা ধরে হাঁটছে। সাদা শাড়িতে সবাইকে মানায় না অথচ মনে হচ্ছে যেন এর জন্মই হয়েছে সাদা শাড়ি পরে খোলা চুলে হেঁটে বেড়ানোর জন্য। ছাতাটা যে বেমানান লাগছে তাও কিন্তু না। তবুও এই শীতের দিনে না আছে... বাকিটুকু পড়ুন

ওগো সাকী, দাও বিলিয়ে প্রাণ পেয়ালায় শরাব তোমার,
প্রথমে প্রেম সহজ ভেবে পদে পদে খাচ্ছি তো মার!
দীঘল চুলের মাতাল সুবাস পাবার আশায় ছিলেম বসে,
অথচ তার বেণীর প্যাঁচে কলজে পঁচে রক্ত-রসে!
শরাবে রাঙা জায়নামাজ তোর, এটাই খাঁটি পীরের আদেশ,
শরাব প্রেমী পথিক জানে, শরাবখানার পথের শেষ!

প্রিয়ার ঘরে দুঃখেরই গান বাজছে সারা দিনরাত্রি,
হে... বাকিটুকু পড়ুন

রাত বাড়লে আমার অস্থিরতাও বাড়ে। কেমন ফাঁকা ফাঁকা লাগে সব। এই হল, এই বিশ্ববিদ্যালয়, এতসব বন্ধু সব তুচ্ছ মনে হয়। মনেহয় আমি কেবল একা। কোথাও কেউ নেই। খুব মন খারাপ হয়ে যায়। মন খারাপের সময়টাতে ছাদে চলে যাই । বিশাল একটা ছাদ। ছোটখাটো একটা মাঠ যেন। চিৎ হয়ে শুয়ে আকাশ... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন ধরে খুব সকালে আমার ঘুম ভাঙে না। সকাল আমার নিকট বড়ই প্রিয়। বিশেষকরে শীতের দিনের সকাল। লেপের ভেতর থেকে মাথা বের করে জানালায় মৃদু সুন্দর রোদ কুয়াশার খেলা দেখতাম শৈশবে। বিছানা ছেড়ে উঠতে মন চাইতো না। সকাল মানেই তখন আনন্দ। ধোঁয়া উঠা গুড় চা আর ভাপা পিঠার সকাল গুলো... বাকিটুকু পড়ুন

স্মৃতিগুলো ভাল থাক, ভাল থাক শৈশব,
ইশকুল শেষ হলে বুকে ধরা বই সব..
পথে যেতে যেতে যত দুষ্টুমি, হুল্লোড়..
ভাল থাক খেলাধুলা, বিকেলের রোদ্দুর..

সন্ধ্যায় ঘরে আলো কেরোসিন কুপিটাও..
জুম্মার দিন এলে আতর আর টুপিটাও,
ভাল থাক ভন ভন লাটিমের ঘূর্ণন,
তারাভরা আকাশ দেখে অদ্ভুত শিহরণ..

ভাল থাক পথঘাট, ভাল... বাকিটুকু পড়ুন

ধর্ম একটা পাহাড় শুধু
যায় ডিঙানো সহজেই,
ভালবাসা কঠিন নাতো
পৃথিবীতে সহজ এইই।

আমি তোকে পুষে রাখি
বুকের মাঝে যতনে,
সেই কথাটা টের পাসনা
তোর হৃদয় চেতনে?

কী হয় বল আটক থেকে
বিধিনিষেধ দেয়ালে,
ভালবাসার মোরগটাকে
তাড়ায় ধর্ম শেয়ালে।

আমি তো তোর দেহ চাইনা
ওটা থাকে সব নারীর,
এমন কোমল হৃদয় থাকে
বল কত দেহধারীর??

আমি হয়তো ভালবাসায়
যোগ্য নই তোর নখেরও,
তবু জানিস ভালবাসায়
পড়বে একদিন... বাকিটুকু পড়ুন

গভীর রাতে হলে ফিরি,
মাছের শরীরের ওম নিয়ে শুয়ে আছে শীত আমার বিছানায়।
আমি তাকে শুয়ে থাকতে দিই।
টেবিলের সাদা আলো জ্বালাই।
জ্বলে কেমন নিঃশব্দে।
টেনে নিই কাগজ, ম্যাটাডোর হাইস্কুল কলম।
মাথার ভেতরে বইছে ঢেউ।
ঢেউয়ের মাথায় ফসফরাস।
চিন্তারা বাড়ে, সন্ধ্যার মতন বিষণ্ণ করে যায়...

কী এক অদ্ভুত সন্ধ্যা...

সেই পলাতকা প্রেম আমার। আহ!
ঘন্টা... বাকিটুকু পড়ুন

মুঠো মুঠো সময় পুড়াই
বিষাদ আগুনে,
মন খারাপের বৃষ্টি আসে
বিস্বাদ ভুবনে।

ভর দুপুরে সন্ধ্যা লাগে
সন্ধ্যা নামে মনে,
কোথাও তবু রোদ রয়েছে
লুকিয়ে গোপনে।

তবু ভাবি, ভাবতে যে হয়
আকাশ হবে নীল,
রোদ চড়াবে আকাশ জুড়ে
ভুবন জয়ী চিল।
বাকিটুকু পড়ুন

দুপুর ভর্তি রোদ । পৌষ আসি আসি করছে। পিঠ চিড়বিড় করা এই রোদের একটা বৈশিষ্ট্য হলো এর মধ্যে বেশিক্ষণ থাকা যায় না, আবার না থেকেও পারা যায় না। উভয় সংকট গায়ে লাগিয়ে হাঁটছি। আপাতত গন্তব্য ফার্মগেট। কেন যাচ্ছি জানি না। হঠাৎ মনে হলো আমার ওখানে থাকা উচিত।
সোনারগাঁ হোটেলের উল্টো পাশে... বাকিটুকু পড়ুন

কাছের মানুষ
কাঁচের মানুষ
যাচ্ছে কেবল দূর দূরে,

বুকের মানুষ
সুখের মানুষ
জানেওনা কার বুক পুড়ে...

এই যে কেবল
বেঁচে থাকা
এই যে কেবল দিনগোনা,

এই যে কেমন
চোখের পাতায়
স্বপ্ন নামের ঋণ বোনা .....

মানুষ গুলো
ভালো থাকুক
মানুষগুলো মানুষ হোক,

একদিন ঠিকই
বাসবে ভালো
আমার মতো মন্দ লোক...

বাকিটুকু পড়ুন

ঘুলঘুলিতে চড়ুই ডাকে,
আমার ভাঙে ঘুম..
বিছানা ছাড়ার মানেই হয়না
চাইনা ছাড়তে উম।

তবু জানি উঠতেই হবে
সময় বড় কম,
দিনে দিনে কমছেই কেবল
প্রাণ ঘড়িটার দম...

যত পারো যাও খেটে যাও
আঁকো একটা দাগ...
পৃথিবীটা তোমার না হোক
থাকবে একটু ভাগ...

# শুভ সকাল বাকিটুকু পড়ুন

ঝমঝম করে বৃষ্টি হচ্ছে। কতদিন পর টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ শুনছি। ঘর অন্ধকার করে শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে। সেই ছেলেবেলার মতন। যখন সন্ধ্যা হলেই ঘরে ঢুকতে হতো বাধ্য ছেলের মত। সারা বিকেল খেলে সন্ধ্যার আযান দেবার সাথে সাথেই ঘরে ঢুকতে হতো হাত পা ভালমত ধুয়ে। তারপর নয়টা অবধি পড়তে... বাকিটুকু পড়ুন