টিএসসির গেটের সামনে তিনটা ছেলে দাঁড়িয়ে আছে। বয়স ১০-১১। পেশা টোকাই। তবে এই মুহূর্তে তাদের হাতে একটা করে লাল বেলুন আর টকটকে লাল গোলাপ। তিনজন তিন জায়গায় দাঁড়িয়েছে। ভাবভঙ্গিতে মনে হচ্ছে কেউ তাদের ভাড়া করেছে কাউকে উয়িশ করার জন্য। প্রেমিক প্রেমিকারা এখন অল্পতেই অবাক হতে পারে। ফেসবুকে একটা সেল্ফি আপলোড দিলে তবেই তাদের গর্ব অনুভূত হয়।
মধুর চায়ের দোকানে বসে আছি। প্রচণ্ড রকমের গরম পড়েছে গত কয়েকদিন । আকাশে মেঘের ছিটেফোঁটাও নেই। আবহাওয়া অফিস বলছে মৌসুমি বায়ুর প্রভাবে এমনটা হচ্ছে। মৌসুমি নামে আমার একটা বান্ধবি আছে ওকে জিজ্ঞেস করা লাগবে বায়ু ঘটিত সমস্যাটা কি।
ঠাশ করে শব্দ হলো। নাটক শুরু হয়ে গেছে টিএসসির গেটে।নীলজামা পড়া একটা মেয়েকে ঘিরে ধরেছে ছেলে তিনটা। পেছন থেকে প্রেমিক পুরুষটি কানের কাছে বেলুন ফুটিয়ে চিৎকার করে বলল, শুভ জন্মদিন।
ন্যাকামি দেখতে বিরক্তি লাগছে। হাঁটতে লাগলাম বাংলা একাডেমির দিকে। কারাস পর্যন্ত আসতেই ফরহাদকে পেয়ে গেলাম। গায়ক বন্ধু। অসাধারণ কণ্ঠ। গরমের একমাত্র সমাধান ওর কন্ঠে গান শোনা।
এবার শীতল হবার পালা... গান শুনি...