বগুড়ার ঐতিহ্যবাহী একটি খাবার হলো ‘আলুঘাটি’ । বগুড়াতে বাড়ি অথচ আলুঘাটি পছন্দ করেননা এমন মানুষ খুঁজে পাওয়া দুষ্কর ।

মোটামুটি মজলিশে এবং ইছালে ছওয়াবে এই আলুঘাটি বেশি জনপ্রিয় । এছাড়াও বিয়ের বাড়িতেও আলুঘাটি রান্না হয় ।

প্রথমে বাড়ির আলুঘাটি সম্পর্কে যদি বলি তবে বলতেই হবে যে‚ আমার মা অপেক্ষা আমার নানী ভালো আলুঘাটি রাঁধেন এই কথা আমি অকপটে বলতে পারি । নানাবাড়িতে নানীর হাতের আলুঘাটি ছিলো আমার সবথেকে পছন্দের খাবার । ছোটবেলায় নানীর কাছে জেদ করতাম‚ আলুঘাটি রান্নার বায়না ধরতাম । নানী করতেন কি আলুঘাটির ভিতরে সিদ্ধ করা ডিমটা ভেঙ্গে দিতেন । এবং ডাল তেলানী দিতেন‚ যাতে আলাদা একটা সুন্দর স্মেল চলে আসতো ।

ছোটবেলায় আমাদের এলাকায় বড় বড় কলাবাগান ছিলো । মজলিসের জন্য‚ ইছালে ছওয়াবের জন্য আমরা লাঠির মাথায় কাঁচি বেঁধে কলাপাতা কাটতাম । যখন অনেকগুলো পাতা কাটা হয়ে যেত তখন একজায়গায় জড়ো করে চলতো একটা নির্দিষ্ট আকারে পাতাকে প্লেট সাইজ রূপ দেওয়া । এক্ষেত্রে এক্সপার্ট মানুষ হলো আমার মামাতো ভাই আলিম এবং শামিম ।

সেই সোনালী অতীতের কথা যেন স্বচ্ছ আতশী কাচের মতো মনেহয় আমার । একবার চোখ বুজলেই ধরতে পারি কোথায় কোথায় কলার বড় বাগান ছিলো । সেই বাগানগুলোতে ঘাস তুলতে গেছি । কলাবাগানে একধরনের ছোট গাছ হচ্ছিলো যাকে ‘আমরুল’ বলে‚ নোনতা স্বাদের । সেটাকে তুলে পানিতে ধুয়ে এমনিতেও খাওয়া যেত আবার আমরা হুড়ুম[ঢাবিতে যেটা দিয়ে কলাভর্তা বানিয়ে দেয় সেরকম‚ কিন্তু আমাদেরটা ছিলো বাঁশের তৈরি] বানাতাম । সেই হুড়ুমের ভিতরে কাচা কলা‚ পেঁপে‚ আমরুল‚ পেঁয়াজ‚ মরিচ‚ লবণ এবং সরিষার তেল দিয়ে বেঁটে কলাপাতায় বিছিয়ে খেতাম ।

যেহেতু আমার বাড়ি বগুড়ার শাজাহানপুরে সেহেতু আমাদের উপজেলায় তিনটা বড় ওয়াজ মাহফিল হতো-হয় । একটা সাজাপুর-ফুলতলা মাদ্রাসায়‚ একটা জোড়া দাখিল মাদ্রাসায় আরেকটা ডোমনপুকুর মাদ্রাসায় । সবগুলো মাহফিল-ই তিন দিন ধরে হতো । বিশাল প্যান্ডেল‚ বিশাল মেলার দোকান‚ বিশাল আয়োজন । যদিও স্থান সংকটের কারণে এই মাহফিলগুলোতে আর আগের মতো আমেজ নেই । আমরা দলবেঁধে যেতাম । আমার নানার বাবাদের ভদ্রাবতী নদীতে বড় ঘাট ছিলো । যেটাকে শাহ’র ঘাট বলা হয় । মাহফিলের সময়টাতে নদীর পানি শুকিয়ে যেত‚ কখনও আবার বড় বড় পাথর দিয়ে চলাচলের ব্যবস্থা করে দেয়া হতো । আমার সেদিক দিয়ে সভাতে যেতাম । কত আত্নীয়-স্বজন‚ নাইওরি আসতো এই সময়টাতে ।

যেহেতু স্মৃতি লিখছি সেহেতু সেই প্রসঙ্গের সাথে জড়িত কথাগুলোও চলে আসতেছে ।

সেই বড় সভাগুলো হতো বুধবার-বৃহস্পতিবার-শুক্রবার । শনিবার দিন হলো আলুঘাটি বিতরণের দিন । আমরা পলিথিন নিয়ে সকালবেলা মামাতো-ফুফাতো ভাইয়েরা দলবেঁধে ঘাটি আনতে যেতাম । বাৎসরিক এত বড় প্রোগ্রামের এই আলুঘাটি খাওয়ার জন্য সবাই আশায় বুক বেঁধে থাকতো । আমার এই লেখাটি অত্র এলাকার বাহিরের যাঁরা পড়ছেন তাঁরা মানুষের এই আকাঙ্ক্ষার সাথে কতটা গভীর আবেগ জড়িয়ে আছে তা বুঝতে পারবেননা ।

শাজাহানপুরের এই বড় তিনটা সভার কাছেই আমার আত্নীয় আছে । ফুলতলার সভা আমাদের বাড়ির কাছে‚ ডোমনপুকুরের সভা বড় ফুফুর বাড়ির কাছে এবং মামাতো বোনের বাড়ির কাছে‚ এছাড়াও জোড়া সভা স্থানে আমার ছোট ফুফুর বাড়ি ছিলো । সেই ধারাবাহিকতায় তিনটা সভাতেই যাওয়া হতো ।

প্রতিবছর প্রায় তিনদিন-ই সভাতে অবস্থান করা হতো । বেশী মজা হতো ডোমনপুকুর সভাতে । কারণ যদি ভালো বক্তা হতো‚ পছন্দের বক্তা হতো তবে সারারাত ওয়াজ শুনতাম আর বিপরীত হলে আড্ডা দিতাম‚ দোকানীদের সাথে কথা বলতাম । হাটখোলার চায়ের দোকানে বাংলা সিনেমা দেখতাম । এটি ছিলো আমার জীবনের দারুণ একটা পার্ট । কড়া দুধ মালাই চা আর সিনেমা দেখা ।

একদিনের একটা খারাপ এক্সপেরিয়েন্সের কথা বলি‚ নিশ্চিন্তপুরের কাছে একদিনের লোকাল সভা হচ্ছিলো সেখানে আমার এক মামার বাড়ি । রাতের খাবার সেরে উঠার প্রাক্কালে মামী বলে দিলেন আমরা সবাই যেন আলুঘাটি নিয়ে বাড়ি আসি । তো আমি এবং অন্য মামাতো ভাইদের সিদ্ধান্ত রাতে ওয়াজ শুনে আলুঘাটি নিয়ে যাওয়া । সাধারণত স্থানীয় সভাগুলোতে রাত বারোটা থেকে একটা পর্যন্ত বড়জোর দুইটা পর্যন্ত ওয়াজ হয় । তারপর তবারক দিয়ে দেওয়া হয় । কিন্তু সেদিন যেন ওয়াজ আর শেষ হয়না ।

ঘুমে চোখ ঢুলুঢুলু করছিলো কিন্তু বাড়িতে ফিরে যাওয়ার উপায় ছিলোনা । ঐযে মামীকে কথা দিয়েছি আলুঘাটি নিয়ে ফিরবো । সেদিন আমার সুস্পষ্টভাবে মনে আছে প্রধান বক্তা নেমে যাওয়ার পরে আঞ্চলিক একটা হুজুর বক্তব্য শুরু করেছিলেন । যেটি ছিলো আরও বড় বিরক্তির কারণ । এভাবে তিনি সারারাত তাঁর বক্তব্য চালিয়ে নিয়ে গেলেন । অধৈর্য হয়ে গেলাম আমরা‚ মনেমনে গালাগালি করতে লাগলাম স্থানীয় সেই লোকটাকে । যে প্রধান বক্তার বক্তব্য শেষ হওয়ার পর তাঁর কথা শোনার জন্য অপেক্ষাকৃত! পরিশেষে সকাল প্রায় সাড়ে সাতটা নাগাদ আলুঘাটি দেয়া হলো । তখন আলুঘাটি আলু ভর্তা হয়ে গেছে‚ পুরো ঠান্ডা হয়ে গেছে এতে তো মেজাজ আরও গরম । গালাগাল দিতে দিতে মামার বাড়িতে এসে মামীকে আলুঘাটি দিলাম । মামী আলুঘাটি কড়াইয়ে ভেজে খেতে দিলেন ।

বড় সেই সভাগুলোতে ফিরি‚ শুক্রবার সারারাত ধরে চলতো রান্নার কাজ । বিভিন্ন এলাকা থেকে গরু আসতো প্রায় ২০-২৫ টার মতো গরু জবাই হতো শুক্রবার সকালে । মাইক দিয়ে অ্যানাউন্স করা হতো গরুর ঠ্যাং‚ মাথা‚ ভূড়ি বিক্রির জন্য । সভা শুরুর প্রায় একমাস আগে থেকে চলতো চাউল সংগ্রহের কাজ । আমার দাদা এবং গ্রামের প্রয়াত এক বড়ব্বা ছিলেন চাউল সংগ্রহের দায়িত্বে । বড় টুকরি ভারে করে চলতো চাউল সংগ্রহ । আম্মা কাঠাতে করে চাউল দিতেন ।

ফুলতলা সভার আলুঘাটির একটা আলাদা বিশেষ স্বাদ ছিলো । চাউল‚ আলুগুলো ধোয়া হতো মাদ্রাসার সামনের পুকুরে । যেই পুকুরকে নিয়ে অনেক পৌরাণিক কাহিনীও রয়েছে‚ গল্প আছে । আলুর বড় বড় গাঁদির সামনে গোল হয়ে বসে চলতো আলু কাটার কাজ । গোশত কাটার কাজ । আর হিসেবনিকেষের জন্য বড় কাঠের বাক্স নিয়ে বসে থাকতেন মাদ্রাসার শিক্ষকের মধ্যে ক্যাশিয়ারের দায়িত্বপ্রাপ্তরা ।

সভাগুলো যুবকদের জন্য আলাদা একটা আনন্দের বিষয় ছিলো সেটা হলো গুটি/মার্বেল খেলা । সকাল থেকে সন্ধ্যা‚ সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত হলেও চলতো গুটি খেলা । দান দান‚ লাক্কিমুষ্ঠি‚ নখটিস তারমধ্যে অন্যতম । সারাদিন দানদান খেলার পর যদি খেলা সমাপ্ত না হতো তবে রাতে চলতো লাক্কিমুষ্ঠির খেলা । হাজার হাজার গুটির সমারোহ ছিলো । যদিও আমি খুব ভালো গুটি খেলা পারতামনা তবে আমার মামাতো ভাই ছিলো এক্সপার্ট খেলোয়াড় । দুই লিটারের সেভেন আপের বোতলে‚ পলিথিনের মধ্যে কখনও লুঙ্গিতে বেঁধে আনা হতো সেই গুটিগুলো ।

আলুঘাটি কিংবা সভা এসব নিয়ে লিখতে গেলে সারারাত্রি পেরিয়ে যাবে তবুও স্মৃতি শেষ হবেনা । দীর্ঘ বাইশ বছরের স্মৃতি তো কম কথা নয় । জীবনের এক-তৃতীয়াংশের স্মৃতি । পুরোনো স্মৃতিগুলো সবসময়ই আবেগঘন‚ সুমধুর । যা হৃদয়কে নাড়িয়ে দেয় । গতকাল আলুঘাটি রান্না করতে গিয়ে এই বিষয়টি ভাবনায় আসলো‚ তাই লিখে ফেললাম ।

[যাঁরা ধৈর্য নিয়ে পুরো লেখাটি পড়েছেন তাঁদের প্রতি রইলো নিরন্তর ভালোবাসা ও কৃতজ্ঞতা । চাইলে‚ আলুঘাটি নিয়ে আপনার স্মৃতিচারণ করতে পারেন আমার কমেন্টথ্রেডে! ❤

সাব্বির আহমেদ সাকিল ফেসবুকে আমি
১৯ আশ্বিন ১৪২৮ বঙ্গাব্দ‚ হেমন্তকাল | ২৬ সফর ১৪৪৩ হিজরী | ০৪ অক্টোবর ২০২১ ইং | সোমবার | রাত্রি ১০ টা ৩১ মিনিট | ময়মনসিংহ

[গুগলে ‘বগুড়ার আলুঘাটি’ লিখে সার্চ করলাম কিন্তু ভালো কোনো ছবি পেলামনা পোস্টে এড করার । স্থানীয় একটি নিউজপেপারে বগড়্যার ছোল কিংবদন্তী মুশফিকুরের আলোঘাটি খাওয়ার ছবিটি পেলাম তাই প্রতীকি হিসেবে সেটিই যুক্ত করে দিলাম ।]

#সাব্বিরসাকিল #স্মৃতিচারণ #স্মৃতি #স্মৃতিরোমন্থন #স্মৃতিগুচ্ছ #আলুঘাটি #অতীত #শৈশব #কৈশোর #জীবনথেকেনেয়া #শাজাহানপুর #সভা #মাহফিল #বগুড়া