দীর্ঘশ্বাস বাড়ে নাকি দীর্ঘরাত?
থেমে থেমে যায় হৃদযন্ত্র,
আবার অস্থির হয়ে ছুটে-
থেমে যায় বর্তমান,চোখের পর্দায় নামে বিমূর্ত অতীত।
শিরিষতলার সবুজ ঘাস,
অধরা যৌবন আর অচেনা ভবিষ্যৎ
তার মাঝে হারিয়েছে চুলের রং!

আলাদীনের চেরাগ পেলে-
ধরতাম কিছু বাহনা মেলেঃ
বলতাম:-

না পাওয়ারও একটা বিশেষ ক্ষমতা থাকে,
পাওয়ার তীব্রতা কতটা মাপা যায়,
উপলব্ধিতে আসে:
আকাঙ্খা কতটা প্রকট।

সিরিয়ার যে শিশুটা,তিনবেলা উপোষ করে
কিংবা ইয়েমেনের যে শিশুটা ঘাস ফড়িঙ খুঁজে ক্ষুধার তাড়নায় ;
তার কাছে জানার নেই পেটের যন্ত্রণা!

সহস্র চেষ্টায়ও আর আমি কবিতা লিখতে পারি না।
প্রকৃতি এখন কবি,
নিজেই কবিতা লিখে।
যে মা তার নিষ্পাপ শিশুর মুখে তুলে দেয় বিষ-মিষ্টি
অচেনাকে তুলে দেয় ভালোবাসা,
সেটা নিয়ে প্রকৃতি কি নিঠুর কবিতাই না লিখল-

আজ একটি মহাকাব্য লিখব,
এক শব্দের।

"তেল"
একটি শব্দই খেলে দেয়-
সব মহাকাব্যের খেল্!

তোমার কাছে ভালোবাসা চাওয়ার আগে,
ভালো হতো;
আকাশের কাছে যদি বৃষ্টি চেয়ে নিতাম,
তবে তোমার চোখের কাছে আমার যে চোখের দুর্বলতা কখনো বুঝতে না তুমি।

তোমার কাছে প্রেম চাইবার আগে,
ভালো হতো; যদি পাথরের কাছে দীক্ষা চেয়ে নিতাম,
হয়তো তবে স্থির চিত্তে সয়ে যেতাম শত যাতনা,
তুমিও দেখতে পেতে না আমার ক্ষয়িষ্ণু হৃদয়!

নিদারুণ পাপ,
কারো অভিশাপ
বইছে যে নিয়তি
মনের পরশ
সুখের আরশ
দিবাস্বপ্ন পরিণতি বাকিটুকু পড়ুন

আমি বল্লাম-'ব্যাথা লাগে'
তুমি বল্লে-'দেখি কৈ!
মিনমিনিয়ে বল্লাম আমি-
'বুকের ভেতর পাহাড় বই!

খোলা চোখে আকাশ দেখি
রংধনু আর কালো মেঘ,
দিব্যা শক্তি দিয়া ভাবি-
অদেখা ব্যাথার কত বেগ?!

ধার করেছি অষ্টাঙ্গ,
পিপীলিকা হতে চাই
নিজের চাইতে আটগুন বোঝা
নেবার কোনো উপায় নাই বাকিটুকু পড়ুন

(১)
বিতৃষ্ণাতে আসেনা কাজে
এলোপ্যাথি না সিমপ্যাথী,
তোমায় বল্লাম-'মন ভালো নেই,
বল্লে তুমি-'বুড়োকালে ভীমরতি!'
(২)
বৃষ্টি আজকে কাঁদছে ভিষণ,
রাগ করেছে মেঘের সাথে,
তোমায় কি আর বলতে পারি
চল ভিজি গভীর রাতে!
(৩)
কালোর নিচে সাদাছানি
নিত্যদিনই বাড়তে থাকে,
তুমি ওসব রঙ বুঝো না
প্রেম পালায় সে চোরা ফাঁকে!
(৪)
গ্রীষ্মে যে বন বির্বণ হয়
বর্ষাতে হয় সবুজ আবার,
কত বর্ষা যাচ্ছে চলে
অভিযোগ ধুয়ে যায়নি তোমার!

(৫)
মন ভালো নেই,মন... বাকিটুকু পড়ুন

মা' আমার বোবা হলেই ভাল হতো,
এত্ত কথা কেমনে বলে?
যখন তখন,যেথায়-সেথায়
যা ইচ্ছে তা বলেই ফেলে!

(১)
একজনমে আমি হুট করে পড়েছিলাম তোমার চোখের প্রেমে,
সেকি ভয়ানক দিন ছিল!কত অতৃপ্ত পুর্ণিমা।

ভীতুরা প্রেমে পড়ে না,
আমি ভীতু নই আবার আমি বিজয়ীও নই!
কোন এক পয়োস্তি হয়ে পেয়ে গেলাম
মনের দখল!
কিন্তু দেখোঃবেহিসেবী আমার হিসাবেও কোন গরমিল নেই
শুধু তুমি অসীম লোকসানে-
কাঁজল-কাঁকনহীন!

আমি ভীতু নই,আমি পরাজিত
পরাজিতের বেঁচে থাকাটা উপহাস
এর চেয়ে ঢ়ের ভাল,নাইলনের ফাঁস!

বাবা কখনো আমার প্রিয় হতে পারে নি,

যবে থেকে বুঝতে শিখেছি,

তবে থেকেই-

হলুদ রঙ্গের জামাটা চেয়ে পাই নি,

পোয়েনিক্স সাইকেলটা চেয়ে পাই নি,

১১১০ মোবাইলটা চেয়ে পাইনি,

কতযে পাইনি,

কতযে পাব না ;

তার ডরে কত চাই নি!

জন্ম থেকেই কেমন কঠিন ঠকেছি!!



দু'বাড়ির পরের যে বাবাটা,

তার ছেলেদের গাড়িতে চড়ায়,

রঙ্গীন রঙিন কাপড় পড়ায়,

ফোলাও-কোর্মা নিত্য খাওয়াই,

তেমন একটা বাবা চেয়েছি।



আমার বাবা?

একেবারেই... বাকিটুকু পড়ুন

আমার রক্ত-মাংসে কর্পোরেট দহন,
মিটিং,ট্রেনিং আর টার্গেটের বাজেট
বহমান শিরা-উপশিরায় ।
আমি অন্য মানুষ;
যখন তোমার ডানপাশে শুই! বাকিটুকু পড়ুন

তোমার মতো এমোন করে,
কেও চায়নি আমার সকাল
আমার দুপুর,আমার বিকেল
অষ্টপ্রহর-সারাটা কাল!

বেসামাল মন
চেয়ে বসে তোমার মনের অধিকার,
সে ভুলে যায়:
কীযে অপরাধ,বামন হয়ে চাঁদ ছোঁবার!?