আমার ছেলেটা অসুস্থ। হার্টে সমস্যা। তিনদিন ধরে ডাইরিয়া ।বাইরে নতুন বছর উদযাপন চলছে। একের পর এক বিকট শব্দ। ছেলেটা বারবার কেঁপে কেঁপে উঠে আমার হাত চেপে ধরছে। আমি ওর বাবা। ওর হাতটা শক্ত করে চেপে ধরি।
আবার শব্দ হয়।
ছেলেটা ডেকে উঠে, বাবা।
আমি হাত চেপে ধরে বলি, ভয় নাই বাবা আছি।
যারা বিকট শব্দে আনন্দরত তাদের অন্তত ৩০ পার্সেন্ট ওয়াজ এবং মসজিদের আযানে সমস্যা হয়। এই নিয়ে দিস্তা খানেক পোষ্ট লিখে ফেলতে পারে। না থাক আমি সেই তর্কের যাবো না। ধর্ম ব্লগ এড়িয়ে চললেও অনেক ক্ষেত্রে হয় না। শুধু এটুকুই বলবো, ইসলাম ধর্ম খুব খারাপ। ইসলাম ধর্ম জীবন উপভোগ করতে দেয় না। এই ধর্মে কোন উৎসব নেই। আছে ঈদ, সেটাও আবার ইবাদত।
কারো অসুস্থ মা থাকতে পারে। কোন বাসায় কেউ মারা যেতে পারে। গর্ভবতী মহিলা থাকতে পারে। হাসপাতালে আশেপাশে লেখা থাকে, 'সাবধান ! সামনে হাসপাতাল। হর্ণ বাজাবেন না।' আচ্ছা, হাপাতেলের রুগীদের কি অবস্থা?
আমার আব্বা কখনো এই ধরনের আনন্দ উদযাপনে উৎসাহিত করেন নি। বরং নিষেধ করেছেন। আমার বাবা আমার কাছে সবচেয়ে ভালো।
যারা করছে তাদের বাবারা নিশ্চয়ই ব্যাতিক্রম ছিলেন। বোমা হাবিজাবি ইত্যাদি সরঞ্জমাদি কিনে দিতেন। তাদের বাবাও নিশ্চয়ই তাদের কাছে সবচে ভালো।
নিয়তি হচ্ছে - পৃথিবীতে খারাপ বাবা বলে কিছু নেই!
থাক বাদ দিন । বরং চুপ থাকি। একদম চুপ হয়ে যান। গলা পর্যন্ত গিলে তারপর উগলিয়ে দিলেই হবে। তারচেয়ে বরং ছাদে উঠুন। আকাশের দিকে তাকান। আহা! কি চমৎকার চোখ জুড়ানো আতশবাজি! আসুন উপভোগ করি।
আরেকটা বিকট শব্দ এবং আমার ছেলের চিৎকার! আল্লাহ নিশ্চয়ই বিচার করবেন।
কাল নতুন বছর। বিবেক নয় একটা ক্যালেন্ডারই বদলাবে শুধু!
অফটপিকঃ ফানুস থেকে আগুন।
সর্বশেষ এডিট : ০১ লা জানুয়ারি, ২০২২ সকাল ১১:০২